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Robinson Crusoe es la obra cumbre de Daniel Defoe, y una de la más 
reconocidas novelas de aventuras de la literatura universal. Inspirándose en 
parte en las vivencias del escocés Alexander Selkirk y el español Pedro 
Serrano, Defoe nos regala al más famoso náufrago de la literatura, padre, 
cuando no tatarabuelo, de toda una estirpe. La novela de Defoe, publicada 
originalmente en 1719, alcanzó el éxito inmediato gracias a la historia del 
naufragio y al exotismo que despertó en su momento, pero bajo el trasfondo 
de la inquietud que está en el hombre de explorar sus límites, y la fantasía de 
la utopía de vivir en completa libertad, ha conseguido perdurar hasta nuestros 
días y erigirse como una de las novelas de aventuras más fascinantes. La 
lucha de un hombre arrojado a una soledad sin respuestas, a un entorno hostil 
que debe domeñar mediante la técnica y la fuerza de su voluntad para hacer 
«habitable» y «cómodo» un paraje en principio inhóspito, ha sido vista 
también como metáfora de la mente occidental y burguesa, del mundo de la 
técnica. ¿Qué nos hace humanos? ¿La naturaleza de la que provenimos o la 
técnica con la que intentamos controlarla en nuestro beneficio? Esta edición 
se acompaña de los delicados y vívidos dibujos de uno de los ilustradores 
italianos más reconocidos, Tullio Pericoli. Con sus elegantes y sutiles 
acuarelas, centradas en el náufrago y la isla, consigue una armoniosa relación 
entre el paisaje y el hombre, y pone de relieve la importancia del espacio, 
añadiéndole protagonismo a la naturaleza y haciendo de la isla el personaje 
principal de la novela. 
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PREFACIO! 


El editor considera que si existe en el mundo el relato de unas aventuras 
privadas que merezca hacerse público, ése es sin duda el caso del presente 
libro. 

Los asombrosos sucesos de la vida de este hombre exceden cuanto pueda 
haberse leído hasta la fecha (ésa es nuestra opinión al menos) pues 
difícilmente la vida de un solo hombre es capaz de mostrar una riqueza 
semejante. 

El relato está escrito con modestia y seriedad, aplicando preceptos 
religiosos a todos aquellos aspectos en los que los hombres sabios han sabido 
aplicarlos, es decir, en la enseñanza a través del ejemplo y para justificar y 
honrar la sabiduría de la Providencia en todas las circunstancias de la vida, 
sean cuales sean. 

El editor considera este relato como la pura descripción de los hechos 
reales, sin el menor rastro de ficción, pero, aunque la hubiera —porque en 
definitiva estas cosas pueden discutirse—, la diversión, las enseñanzas y los 
beneficios que recibirá el lector harán que esa cuestión quede completamente 
al margen. Por ese motivo, y sin más explicaciones, considera que brinda un 
gran servicio al mundo con su publicación. 
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SALGO AL MAR 


Nací en el año de 1632 en la ciudad de York, en una buena familia aunque no 
originaria del país, pues mi padre era un extranjero de Bremen que se había 
instalado en Hull. Allí alcanzó una buena posición como comerciante, pero 
abandonó sus negocios y se mudó a York donde se casó con mi madre, que 
pertenecía a la familia Robinson. Como era un apellido importante en la 
región, me llamaron Robinson Kreutznaer, pero debido a la habitual 
modificación en la pronunciación que se hacía en Inglaterra nos acabaron 
llamando «Crusoe», apellido que nosotros mismos terminamos adoptando y 
escribiendo y con el que me han conocido siempre mis camaradas. 

Y o era el menor de tres hermanos. El mayor fue un teniente coronel de un 
regimiento inglés de infantería en Flandes, antes dirigido por el famoso 
coronel Lockhart, y que murió en la batalla a las afueras de Dunquerque 
contra los españoles. Jamás supe qué fue de mi otro hermano, igual que mi 
padre y mi madre jamás supieron qué fue de mí. 

Como era el menor y no había aprendido ningún oficio, desde muy pronto 
mi cabeza comenzó a llenarse de pensamientos dispersos. Mi padre, que era 
muy mayor, me había dado una buena educación, la mejor que podía 
obtenerse en casa y en las escuelas públicas rurales, y había preparado todo 
para que estudiara leyes, pero lo único que yo ansiaba era salir al mar y esa 
voluntad me llevó a enfrentarme con tanta fuerza al deseo, mejor dicho a las 
órdenes de mi padre, y a todas las sugerencias y súplicas de mi madre y del 
resto de mis amigos, que se podría decir que ya entonces había algo fatal en 
aquella inclinación natural mía que me empujaba directamente a la vida llena 
de miserias que acabaría sufriendo. 

Mi padre, un hombre sabio y formal, me dio excelentes consejos para 
disuadirme de aquel proyecto que intuía en mí. Una mañana me llamó a su 
habitación, donde vivía confinado por la enfermedad de la gota, y discutió 
amablemente conmigo el asunto. Me preguntó qué razones tenía, además de 
mi inclinación al vagabundeo, para dejar mi casa paterna y mi país natal, 
donde podía tener acceso a los mejores contactos y donde, con dedicación y 
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esfuerzo, podría hacer una fortuna y llevar una vida cómoda y placentera. Me 
dijo que quienes viajaban al extranjero en busca de aventuras o bien eran 
hombres desesperados o extremadamente ambiciosos, que perseguían hacer 
fortuna por cuenta propia o conseguir la fama en proyectos poco ortodoxos, y 
que ambas cosas estaban o muy por encima o muy por debajo de mis 
posibilidades, pues a mí me correspondía un nivel intermedio que podría 
llamarse «el nivel más alto de la vida inferior» y que, en su experiencia, ése 
era el mejor estrato social, el más adecuado para la felicidad del hombre, ya 
que no se estaba expuesto a la miseria, a las dificultades, al trabajo ni al 
sufrimiento de la clase social más mecanizada, ni se vivía avergonzado por el 
orgullo, el lujo, la ambición ni la envidia de la clase más alta. Me dijo que 
podía juzgar la felicidad de ese nivel intermedio por una única evidencia: era 
la posición social que envidiaban todas las personas. Me dijo que hasta los 
mismos reyes habían lamentado habitualmente las terribles consecuencias de 
haber nacido bajo la carga de tener que llevar a cabo grandes empresas y 
habían deseado vivir en ese punto intermedio, entre lo sencillo y lo grandioso, 
y que como hombre sabio me daba su palabra de que era el nivel de vida más 
adecuado para encontrar la verdadera felicidad, que él mismo rezaba para no 
ser jamás ni rico ni pobre. 

Me pidió que pensara en ello y añadió que no tenía duda de que yo mismo 
descubriría que las desgracias eran idénticas para los de arriba y los de abajo, 
pero que los del medio, a diferencia de los otros, sufrían menos desastres y no 
estaban tan expuestos a las vicisitudes como los ricos o los pobres. Es más, 
eran menos vulnerables a los males y a las dificultades del cuerpo y de la 
mente que aquellos que, debido a los vicios, a los lujos y a las extravagancias 
por un lado o al trabajo duro, a la necesidad y a la pésima o insuficiente 
alimentación por el otro, sufrían enfermedades derivadas de sus estilos de 
vida. Me dijo que aquel nivel social intermedio había sido creado para 
promover todo tipo de virtudes y alegrías, que la paz y la plenitud estaban a 
su servicio, que la sobriedad, la prudencia, la tranquilidad, la salud y la 
sociedad entera con todas sus tolerables diversiones eran bendiciones 
pensadas para quienes llevaban un nivel de vida intermedio, que de esta forma 
los hombres pasaban por el mundo en silencio, sin sobresaltos, y se 
marchaban tranquilamente sin avergonzarse jamás del trabajo de sus manos o 
de su mente, sin haberse entregado a una vida de esclavitud a cambio del pan 
de cada día, ni vivían acosados por unas circunstancias que les robaban la paz 
espiritual y el descanso físico, pero tampoco enfurecidos por una violenta 
envidia ni abrasados por la codicia de los grandes anhelos, sino deslizándose 
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por el mundo en medio de unas circunstancias favorables y probando con 
sensatez las dulzuras de la vida en vez de sus amarguras, sintiéndose felices y 
aprendiendo a ser conscientes cada día de esa felicidad. 

Después de decirme aquello me urgió, con seriedad y de la manera más 
afectuosa, a que no hiciera el papel del joven ansioso y me lanzara a mí 
mismo a vivir miserias de las que estaba protegido por naturaleza, gracias a la 
clase social en la que había nacido, que no tenía la necesidad de procurarme el 
pan, que él me guiaría y se esforzaría por hacerme un justo lugar en aquel 
estrato social que tanto me recomendaba. Si no me sentía cómodo y feliz en 
aquel mundo, era por culpa de mi destino o de mis propios errores y en ese 
caso él no se hacía responsable, ya que aquellos consejos en los que me 
advertía que no tomara decisiones que sin duda me harían daño lo liberaban 
de sus obligaciones. En resumen, que me ayudaría si me quedaba, pero que no 
se haría responsable de mis desgracias alentándome a que me fuera. Para 
concluir, me dijo que tomara como ejemplo a mi hermano mayor, a quien 
también había dado los mismos sinceros consejos con el fin de que se 
mantuviera al margen de la guerra en los Países Bajos, pero al que no había 
logrado persuadir, pues sus deseos de juventud lo empujaban al ejército, y que 
finalmente había acabado muriendo. Dijo que jamás dejaría de rezar por mí, 
pero me dejaba claro que si no desistía de aquel camino tan absurdo, me 
marcharía sin la bendición de Dios y que cuando no tuviera a nadie tendría 
tiempo de sobra para reflexionar por qué había rechazado su consejo. 

Noté que al terminar aquel discurso realmente profético (aunque supongo 
que mi padre no se daba cuenta entonces) las lágrimas le mojaban las 
mejillas, sobre todo al mencionar la muerte de mi hermano. Cuando señaló 
que me sobraría tiempo para reflexionar porque no tendría a nadie que me 
ayudara, estaba tan conmovido que se vio obligado a detenerse: me dijo que 
no podía continuar porque el corazón le oprimía el pecho. 

Aquel discurso realmente me afectó —¿a quién no le habría afectado?— y 
decidí abandonar la idea de marcharme al extranjero, me quedaría en casa 
como deseaba mi padre, pero por desgracia a los pocos días me olvidé de todo 
y, en resumen, para evitar que mi padre me siguiera importunando decidí 
escapar de su casa unas semanas más tarde. De todas formas, debo aclarar que 
no actué tan apresuradamente como había deseado en mi primer impulso, sino 
que me llevé aparte a mi madre, en un momento en el que me pareció que 
estaba más relajada que de costumbre, y le expliqué que mi voluntad era ver 
el mundo, que jamás podría renunciar a aquel deseo, que lo mejor era que mi 
padre me diera su consentimiento porque de lo contrario me obligaría a 
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marcharme sin él, que tenía dieciocho años, que ya era demasiado tarde para 
comenzar como aprendiz en un comercio o como secretario de un abogado y 
que estaba seguro de que si lo hacía en poco tiempo terminaría huyendo para 
Salir al mar. Le pedí que hablara con mi padre para convencerlo de que me 
permitiera hacer un viaje al extranjero, y si regresaba a casa porque no me 
había gustado la experiencia, entonces sí que ya no tendría la fantasía de salir 
y le prometía que me esforzaría el doble para recuperar el tiempo perdido. 

Aquello enfureció muchísimo a mi madre. Me dijo que sabía que no tenía 
ningún sentido proponerle eso a mi padre porque él sabía demasiado bien cuál 
era mi objetivo como para dar su consentimiento a algo que terminaría 
haciéndome daño y que ella misma se preguntaba cómo podía pensar algo así 
después de un discurso como el que me había dado mi padre, después de 
aquellas palabras tan amables y tiernas que me había dirigido. En definitiva, 
si yo tenía intención de arruinarme la vida ellos no podían evitarlo, pero debía 
saber que jamás me darían su consentimiento; por su parte ella no haría nada 
en pos de mi destrucción para que nunca se pudiera decir que ella estaba de 
acuerdo con algo a lo que mi padre se había opuesto. 

Aunque mi madre se negó a hablar con mi padre, más tarde me enteré de 
que le contó toda su discusión conmigo y que mi padre, tras mostrarse muy 
preocupado, le dijo dando un suspiro: 

—Ese muchacho sería feliz aquí si se quedara, pero si se marcha al 
extranjero será el mayor desgraciado de la tierra. No puedo darle mi 
consentimiento. 

Me fugué de casa un año más tarde y durante todo ese tiempo me mantuve 
obstinadamente sordo a las propuestas que me hicieron para que aprendiera 
algún oficio, discutiendo con mi madre y mi padre sobre su rígida oposición a 
lo que sabían que me pedía mi naturaleza. Un día que estaba en Hull, adonde 
había ido por casualidad y sin ningún propósito de fugarme, me crucé con un 
amigo que iba a partir a Londres en barco junto a su padre y me insistió a que 
me uniera mencionando la mayor tentación para un marinero, es decir, 
añadiendo que me saldría gratis. No lo consulté con mis padres, ni siquiera les 
envié una nota, simplemente dejé que se enteraran por otros, como 
seguramente acabó ocurriendo. Me marché sin la bendición de Dios ni la de 
mi padre, sin considerar las circunstancias ni las consecuencias, 
embarcándome rumbo a Londres el funesto primer día del mes de septiembre 
de 1651. Creo que jamás las desgracias de un joven aventurero comenzaron 
tan temprano ni terminaron tan tarde como las mías. En cuanto el barco zarpó 
de Humber el viento comenzó a soplar y el mar se agitó con violencia. Como 
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nunca antes había navegado, me sentía indescriptiblemente fatal a nivel físico 
y aterrado a nivel espiritual. Empecé a reconsiderar seriamente lo que estaba 
haciendo y con cuánta justicia estaba recibiendo el castigo divino por la 
pésima forma en la que había huido de la casa de mi padre y había 
abandonado mis obligaciones. Recordé los buenos consejos, las lágrimas de 
mi padre y los ruegos de mi madre, y mi conciencia, que aún no se había 
endurecido como lo haría a partir de ese día, me reprochaba el haberlos 
despreciado y el haber roto mi compromiso con Dios y con mi padre. 

Todo esto mientras la tormenta crecía y el mar, sobre el que jamás había 
estado antes, se violentaba cada vez más, aunque nada comparado con lo que 
vería muchas veces más adelante, ni siquiera con lo que vi tan sólo unos días 
más tarde. Por entonces era más que suficiente para asustarme, ya que en ese 
momento era un marinero joven sin experiencia. Creía que cada ola nos 
tragaría y que cada vez que el barco se hundía en lo que imaginaba el fondo 
del mar o la grieta entre los picos de las olas, ya no volveríamos a salir a flote. 
Durante aquella agonía hice varias promesas: si Dios me perdonaba la vida en 
aquel primer viaje y me permitía volver a pisar tierra firme iría directamente a 
la casa de mi padre y jamás volvería a subir a bordo de un barco en mi vida, 
seguiría los consejos de mi padre y no me metería en problemas nunca más. 
Ahora comprendía muy bien la generosidad de sus palabras sobre la clase 
media, sobre cuán cómoda y fácil había sido su vida sin exponerse a 
tempestades en el mar ni a problemas en la costa; regresaría a la casa de mi 
padre como un auténtico hijo pródigo. 

Aquellos sensatos pensamientos me acompañaron mientras duró la 
tormenta e incluso un poco más, pero al día siguiente el viento amainó, el mar 
estaba sereno y yo me habitué un poco más al barco, aunque durante la 
mañana seguí un poco mareado. Por la tarde el tiempo mejoró, el viento 
desapareció por completo y por fin tuvimos un atardecer precioso. Vimos una 
puesta de sol completamente despejada y así fue el amanecer del día 
siguiente. Casi no había viento y el mar estaba liso bajo el resplandor del sol, 
sentí que aquel era el mayor espectáculo que había visto en toda mi vida. 

Había descansado durante la noche y ya no me sentía mareado sino feliz, 
contemplaba maravillado aquel mar que el día anterior se había mostrado tan 
severo y violento y que en tan poco tiempo había cambiado y se había vuelto 
calmo y agradable. Entonces, como para evitar que cumpliera mis buenos 
propósitos, mi amigo se acercó hasta mí. 

— Bueno, Bob —me dijo dándome una palmada en el hombro—, ¿cómo 
lo llevas? Anoche te vi un poco asustado cuando soplaba la brisa. 
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—¿A eso lo llamas tú «brisa»? ¡Pero si fue una tormenta espantosa! 

— s Una tormenta? —contestó—. No seas tonto... ¿Una tormenta? ¡Pero si 
no fue nada! Estando en un buen barco y en mar abierto, uno no se preocupa 
por una borrasca como la de ayer, lo que pasa es que todavía no eres más que 
un marinero de agua dulce. Ven conmigo, Bob, vamos a prepararnos un buen 
ponche para olvidar lo de ayer. Fíjate qué hermoso día hace hoy. 

Para pasar cuanto antes por esta lamentable parte de mi relato, contaré que 
hicimos lo que han hecho siempre los marineros: preparamos el ponche, me 
emborraché y en la debilidad de aquella noche ahogué todos mi 
remordimientos, todas mis reflexiones sobre el pasado y mis proyectos de 
futuro. Por decirlo pronto: mientras la superficie del mar recuperaba su 
suavidad y se restablecía la calma, la ansiedad de mis pensamientos 
desaparecía y yo olvidaba el miedo a ser tragado por aquellas aguas. 
Regresaron con fuerza mis antiguos deseos y olvidé por completo las 
promesas y juramentos que había hecho cuando estaba angustiado. Aún tuve 
algunos intervalos de reflexión en los que la sensatez intentó ganarme por 
momentos, pero me la quité de encima como si se tratara de una enfermedad. 
Me dediqué a beber en compañía y así logré controlar el regreso de aquellos 
«ataques» (como me gustaba llamarlos). En cinco o seis días vencí totalmente 
a mi buena conciencia tal y como hubiera hecho cualquier joven que no 
quisiera ser molestado por ella, pero todavía iba a tener que pasar otra prueba 
y la Providencia, como suele hacer en estos casos, me dejó sin excusas. Había 
decidido no tomar lo anterior como una advertencia, pero lo que sucedió a 
continuación fue una rotunda demostración en la que hasta el peor y más duro 
de los nuestros admitió haber sentido el peligro y pedido clemencia. 

El sexto día de viaje entramos en las radas de Yarmouth. A pesar del buen 
tiempo habíamos avanzado muy poco después de la tormenta, porque 
teníamos el viento en contra. Tuvimos que echar ancla en las radas y 
quedarnos allí siete u ocho días porque seguíamos con el viento en contra, 
concretamente hacia el sudoeste. Durante esos días algunos barcos que venían 
de Newcastle tuvieron que hacer lo mismo, era una bahía en la que los barcos 
se detenían con frecuencia a esperar a que mejorara el viento para poder 
remontar el río. 

Nosotros no estuvimos allí tantos días, pero el viento comenzó a soplar 
cada vez más fuerte, y al cuarto o quinto día se puso incluso peor. 
Considerando que aquellas radas eran tan buenas como cualquier puerto, que 
el anclaje estaba bien y que nuestras poleas eran muy resistentes, la 
tripulación no se preocupó, los hombres no se sentían en peligro y pasaban el 
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tiempo descansando o entre risas como suelen hacer los marineros, pero la 
mañana del octavo día el viento se puso a soplar con más fuerza y tuvimos 
que acomodar el mástil y dejar todo listo y ajustado para que el barco 
resistiera lo mejor posible. A mediodía, el mar subió aún más, los camarotes 
de proa se sumergieron bajo las olas y en un par de ocasiones nos pareció que 
habíamos perdido completamente el ancla, por lo que el capitán ordenó que 
tiráramos la segunda para asegurar el barco por los dos extremos con los 
cables estirados al máximo. 

A aquella altura la tormenta ya era terrible y comencé a sentir el asombro 
y el miedo en la cara de los demás marineros. El capitán estaba atento a las 
maniobras del barco, aunque cada vez que pasaba a mi lado para entrar o salir 
de su cabina lo oía decir por lo bajo, como para sí mismo: «Señor, ten piedad 
de nosotros ¡Estamos perdidos!», y otras cosas por el estilo. 

En aquellas primeras tormentas me comporté como un estúpido; me 
quedaba encerrado en mi camarote, que estaba entre los puentes, y no podría 
describir mi estado de ánimo. A duras penas podía volver a sentir aquellos 
primeros remordimientos que aparentemente había superado tan rápido y 
contra los que me había revelado con tanta fuerza. Pensaba que había 
superado el temor a la muerte y que aquella tormenta tampoco sería nada, 
como la anterior, pero cuando el propio capitán pasó a mi lado, como ya he 
dicho, rezando porque estábamos perdidos, volví a sentir un pánico aterrador, 
me puse en pie y salí del camarote. Jamás había visto un cielo tan funesto 
como aquél. Las olas se levantaban como montañas y caían sobre nosotros 
cada tres o cuatro minutos, todo lo que nos rodeaba era desolador. Dos de los 
barcos que habían anclado cerca del nuestro habían tenido que cortar sus 
mástiles a causa del sobrepeso y unos marineros de nuestro barco se pusieron 
a gritar que se había hundido un barco que estaba a menos de un kilómetro de 
distancia. Otros dos barcos que habían perdido el ancla se alejaban a la deriva, 
hacia mar abierto y sin mástil. Los barcos más livianos solían resistir mejor, 
pero vi dos o tres que pasaban alejándose a la deriva con las velas abiertas. 

Por la tarde, el primer oficial y el contramaestre le suplicaron al capitán 
que les permitiera cortar el palo de trinquete, pero él se opuso. El 
contramaestre protestó diciendo que, si no lo hacían el barco se hundiría, y 
entonces el capitán aceptó, pero cuando lo cortaron, el mástil principal quedó 
suelto y comenzó a sacudir tanto el barco que se vieron obligados a cortarlo 
también, dejando la cubierta completamente despejada. 

No es difícil imaginar el estado de ánimo en que me encontraba yo, un 
marinero recién estrenado que no mucho antes se había aterrorizado con una 
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pequeña brisa, pero si se me permite relatar a distancia mis pensamientos de 
entonces, recuerdo que estaba diez veces más asustado por haber abandonado 
mis promesas y haber regresado a mis antiguas convicciones de lo que lo 
estaba ante la mismísima posibilidad de la muerte. Todo eso, sumado al 
miedo de la tormenta, me tenía sumido en un estado que no puedo describir 
con palabras. Pero aún no había llegado lo peor: la tormenta continuó con 
tanta furia que los marineros llegaron a admitir que era la peor que habían 
visto en sus vidas. El barco era muy bueno, pero sufría sobrepeso y se 
bamboleaba tanto con las olas que a cada minuto algún marinero se ponía a 
gritar que nos estábamos yendo a pique. Gracias a Dios yo no entendía muy 
bien qué significaba «irse a pique» hasta que pregunté más tarde. La tormenta 
era tan violenta que vi lo que no suele verse en el oficio: el capitán, el 
contramaestre y algunos otros más sensibles que el resto rezaban convencidos 
de que el barco se hundiría de un momento a otro. Para aumentar nuestras 
desgracias, en mitad de la noche uno de los hombres que había bajado para 
comprobar si teníamos alguna grieta gritó que efectivamente había una, y otro 
más gritó que el agua en la bodega superaba el metro de altura. Nos llamaron 
a todos para que bajáramos a poner en marcha la bomba y sentí que el 
corazón me dejaba de latir y caí de espaldas sobre la cama en mi camarote, 
donde estaba sentado. Unos hombres me despertaron y me dijeron que aunque 
antes no hubiera podido ayudar ahora podía bajar a bombear tan bien como 
cualquier otro. Me puse de pie rápidamente, bajé hasta donde estaba la bomba 
y me esforcé con energía. Mientras estábamos en eso, el capitán vio las luces 
de unos barcos mineros que, al no poder resistir la tormenta, habían tenido 
que levar anclas y salir al mar. Cuando pasaron a nuestro lado, el capitán 
ordenó disparar un cañonazo en señal de socorro. Como yo no sabía qué 
significaba todo aquello, me sorprendí tanto que pensé que el barco se había 
quebrado o que había ocurrido algo catastrófico. En otras palabras, estaba tan 
sorprendido que me desmayé. Como era una emergencia en la que cada uno 
estaba preocupado por su propia vida, nadie se preocupó por la mía y un 
hombre que bajó hasta la bomba me apartó con el pie y me dejó allí tirado 
porque me creía muerto. Pasó un buen rato hasta que recuperé la conciencia. 
Continuamos nuestro trabajo en la bomba pero el agua de la bodega 
seguía subiendo y todo indicaba que el barco iba a hundirse. A pesar de que la 
tormenta había comenzado a amainar, habría sido imposible mantenernos a 
flote hasta llegar a puerto, por lo que el capitán siguió disparando para pedir 
auxilio. Un barco liviano que se había soltado y que estaba justo frente a 
nosotros se animó a enviarnos un bote. Se acercó corriendo un gran peligro, 
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pero a nosotros nos resultaba imposible subir y a ellos, mantener el bote a 
nuestro lado; remaron con todas sus fuerzas arriesgando sus vidas para 
salvarnos hasta que uno de los nuestros arrojó un cable con una boya a la 
popa del bote y, tras dar varias vueltas y con gran esfuerzo, pudieron asirlo. 
Tiramos con fuerza para acercarlos a nuestra popa y por fin logramos 
subirnos. No tenía sentido regresar a su barco, de modo que acordamos 
dejarnos llevar por la corriente tratando de mantener el bote paralelo a la 
costa. Nuestro capitán les prometió que si el bote se rompía al llegar a la orilla 
los compensaría. De aquel modo, remando a ratos y a ratos dejándonos llevar 
por la corriente, llevamos el bote hacia el norte, inclinándonos hacia la costa 
casi hasta llegar a Winterton Ness. 

Apenas quince minutos después de abandonar nuestro barco vimos cómo 
se hundía y entonces comprendí lo que significaba que un barco se fuera a 
pique. Debo admitir que apenas tuve el valor de levantar los ojos cuando me 
dijeron que se estaba hundiendo, pues desde el momento en que me subieron 
al bote (no puedo decir que lo hiciera yo solo) mi corazón se había detenido, 
en parte por miedo de lo ya vivido y en parte por el terror de lo que pensaba 
que me aguardaba todavía. 

Mientras nos encontrábamos en esta situación —los hombres seguían 
esforzándose con los remos para mantener el bote cerca de la orilla—, 
veíamos (cada vez que remontábamos una ola podíamos ver la costa) que en 
la costa había bastantes personas que corrían por la playa para ayudarnos 
cuando nos acercáramos. Pero avanzábamos muy despacio y no conseguimos 
alcanzar la costa hasta que pasamos el faro de Winterton, donde la playa 
sobresalía por el oeste hacia Cromer y la tierra misma nos protegía un poco de 
la violencia del viento. Entonces entramos y, con bastante dificultad, 
desembarcamos a salvo. Fuimos a pie hasta Yarmouth donde, al 
considerarnos víctimas, nos trataron con una gran generosidad tanto los 
magistrados del pueblo, que nos asignaron un buen alojamiento, como los 
comerciantes y los dueños de los otros barcos. Entre todos nos dieron dinero 
suficiente como para llegar a Londres o regresar a Hull, según fuera la 
voluntad de cada uno. 

Si en ese momento hubiese tenido la sensatez de regresar a Hull a la casa 
de mis padres, hubiese sido un hombre feliz. Mi padre, al igual que en la 
parábola de nuestro señor Jesucristo, habría matado su mejor ternero para mí, 
y es que pasó mucho tiempo desde que se enteró de que el barco en el que 
había huido se había ido a pique en las radas de Yarmouth hasta que tuvo la 
certeza de que no me había ahogado en él. 
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Pero mi funesto destino me guiaba entonces con una obstinación capaz de 
resistirlo todo, y aunque varias veces sentí la llamada de la sensatez y el buen 
juicio diciéndome que regresara a casa, nunca tuve poder para hacerlo. No sé 
cómo llamarlo, tampoco pienso que se tratara de una fuerza secreta que me 
empujaba a ser partícipe de mi propia destrucción. Aunque la hubiese tenido 
enfrente, me habría dirigido hacia ella con los ojos abiertos. Sólo se podía 
tratar de una desgracia inapelable, inevitable y de la cual no tenía 
posibilidades de escapar por haberme dejado llevar de aquella manera contra 
los sensatos razonamientos de mi conciencia y sin atender a las dos evidentes 
advertencias que había recibido durante mi primer viaje. 

Mi amigo, el hijo del capitán que antes me había ayudado a endurecerme, 
estaba ahora menos decidido que yo a seguir adelante. Dos o tres días después 
de llegar a Yarmouth se acercó a mí por primera vez, pues nos habían 
repartido en diferentes alojamientos, y me pareció que le había cambiado la 
voz. Parecía melancólico y confundido, me preguntó cómo estaba, me 
presentó a su padre y le contó que había embarcado en aquel viaje como un 
primer acercamiento para viajar al extranjero. El padre me miró y, con un 
tono grave y preocupado, me dijo: 

—No vuelvas a embarcarte nunca más. Debes tomarte esto como una 
clara señal de que no estás hecho para la vida en el mar. 

—¿ Por qué lo dice, señor? ¿Usted tampoco regresará al mar? 

—Es diferente —me contestó—, es una decisión mía y por lo tanto es mi 
responsabilidad, pero si este viaje era una prueba para ti, esto es lo que el 
Cielo ha designado que te espera si te empeñas en insistir. Tal vez toda esta 
desgracia ha sucedido por tu culpa, como le pasó a Jonás en el barco que lo 
llevaba a Tarsis. ¿Cómo te llamas? ¿Por qué has embarcado? 

Le conté parte de mi historia y tras escucharla estalló en un extraño 
arrebato. 

—i¡Qué he hecho para que un infeliz como tú subiera a mi barco! No 
volvería a poner un pie en un barco en el que estuvieras tú ni por 1000 libras 
esterlinas. 

Como ya he dicho, fue una explosión extraña, supongo que aún estaba 
angustiado por su pérdida y fue más allá de lo que su autoridad le permitía. Al 
final me habló con un tono grave, me insistió para que regresara a la casa de 
mi padre y para que no desafiara más a la Providencia. Me dijo que si no lo 
hacía, la mano de Dios se levantaría en mi contra. 

—Y no dudes de que acabará sucediendo —dijo—. Adonde vayas sólo 
encontrarás desgracias y fracasos hasta que se hayan cumplido las palabras de 
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tu padre. 
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ME CAPTURAN LOS PIRATAS 


No llegué a contestarle nada importante y jamás volví a cruzarme con él, 
tampoco sé qué fue de mi amigo. Poco después me marché a Londres por 
tierra aprovechando que tenía algo de dinero. Durante el camino reflexioné 
sobre qué tipo de vida debía llevar, si regresar a casa o salir al mar, y con esas 
dudas continué durante mi estancia en la ciudad. 

La vergüenza me disuadía de regresar a casa, pues imaginaba cómo se 
reirían de mí los vecinos y cuán humillado me sentiría cuando me vieran no 
sólo mi madre y mi padre, sino todos los demás. Desde entonces he observado 
cuán incoherente e irracional es el sentido común de los hombres, en especial 
el de los jóvenes, ya que no se avergiienzan de pecar, sino de arrepentirse de 
sus pecados; no se avergiienzan de los actos por los que merecen ser 
considerados unos verdaderos estúpidos, sino que se avergienzan de admitir 
su estupidez; algo que, sin duda, los haría parecer más sabios. 

En aquel estado de confusión seguí durante un tiempo, inseguro sobre qué 
decisiones debía tomar y qué tipo de vida debía seguir. Sentía una inevitable 
reticencia a volver a casa y cuánto más dudaba, más se desvanecía el recuerdo 
de la angustia que había sufrido. Así disminuía también aquella mínima 
intención de regresar a casa, hasta que llegó un momento en que la aparté 
definitivamente de mí y comencé a buscar un nuevo viaje. 

La funesta influencia que me había empujado primero a abandonar la casa 
de mi padre y que me había inyectado después la salvaje y absurda idea de 
probar fortuna por ahí, que había impreso aquellos deseos con tanta fuerza 
que me habían ensordecido para no dejarme oír los buenos consejos, las 
súplicas y hasta las órdenes de mi padre, esa misma influencia, fuera lo que 
fuera, me indujo a decidirme por la peor de las opciones: me embarqué en un 
navío que se dirigía a las costas de África o, como lo llamaban vulgarmente el 
resto de los marineros, en un viaje a Guinea. 

En todas mis aventuras, mi peor error fue no embarcar como marinero. 
Está claro que como marinero hubiera trabajado más, pero con el tiempo 
habría llegado a aprender el oficio y las responsabilidades de un 
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contramaestre, sin duda habría podido ascender a primer oficial o teniente, 
incluso a capitán, pero mi destino era elegir siempre la peor opción, eso es lo 
que he elegido toda la vida: por tener algo de dinero en el bolsillo y llevar 
buena ropa, siempre me embarqué como un señor y por lo tanto jamás aprendí 
a realizar ninguna tarea marítima. 

En Londres tuve la suerte de caer en buenas manos, algo que no suele 
sucederle a los jóvenes que están perdidos sin rumbo como yo lo estaba 
entonces, pues el demonio suele tenderles trampas desde el principio. Pero ése 
no fue mi caso. Muy pronto conocí al capitán de un barco que había estado en 
Guinea y, como le había ido muy bien allí, había decidido regresar. El hombre 
disfrutaba de mi conversación, que por entonces era bastante buena, y cuando 
le comenté que deseaba ver el mundo me dijo que si iba con él no me cobraría 
el viaje, podía embarcar como su compañero de mesa y si quería, podía llevar 
algunas mercancías para vender durante el viaje y tener de ese modo algún 
incentivo extra. 

Acepté la oferta y entablé amistad con el capitán, un hombre honesto y 
sencillo. Partí de viaje con él llevando un pequeño lote de productos que, 
gracias a su desinteresada honestidad, llegué a aumentar de forma 
considerable. Siguiendo su consejo llevé alrededor de cuarenta libras en 
juguetes y baratijas. Había reunido aquella suma gracias a la ayuda de unos 
parientes con los que había mantenido correspondencia y quienes, supongo, 
convencieron a mi padre o al menos a mi madre de que aportaran algo a mi 
primer viaje. 

De todas las aventuras de mi vida, aquél fue mi único viaje exitoso y se lo 
debo a la integridad de mi amigo el capitán, quien además me enseñó algo de 
matemáticas y reglas de navegación, me instruyó sobre cómo llevar la 
bitácora de viaje y sus anotaciones y, en definitiva, me ayudó a comprender el 
abecé de un marinero. Como él disfrutaba enseñándome, yo disfrutaba 
aprendiendo. En resumen, aquel viaje me convirtió no sólo en un marinero, 
sino también en un comerciante: regresé con cinco libras y nueve onzas de 
oro en polvo que, al llegar a Londres, me dieron una ganancia de casi 
trescientas libras esterlinas que sirvieron para alimentar mi ambición y que 
acabaron por empujarme a la ruina. 

A pesar de que fue un viaje exitoso sufrí algunas desgracias, la principal 
de ellas fue que la mayor parte del tiempo enfermé con fuertes calenturas 
debido al clima excesivamente cálido. Nuestro negocio se hacía sobre todo en 
la costa, que estaba a unos quince grados hacia el norte, casi en la línea del 
trópico. 
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Yo estaba decidido a convertirme en un comerciante en Guinea pero, para 
mi desgracia, mi amigo falleció al regresar a Londres, por lo que debí hacer el 
mismo viaje y en el mismo navío, pero ahora dirigido por el anterior primer 
oficial. Aquél fue el peor viaje de la historia de la navegación. Yo llevaba 
menos de cien libras de mi reciente fortuna y había dejado las doscientas 
restantes al cuidado de la viuda de mi amigo, que había sido muy generosa 
conmigo. Padecí grandes infortunios. El primero de todos sucedió cuando el 
barco atravesaba las islas Canarias, o mejor dicho cuando viajaba entre ellas y 
la costa africana: fuimos sorprendidos en un sombrío amanecer por un barco 
pirata turco de Salé, que comenzó a perseguirnmos a toda vela. Nosotros 
extendimos también todas las nuestras, o todas las que podían soportar 
nuestros mástiles, para escapar pero como sabíamos que los piratas nos iban a 
acabar alcanzando en unas horas y nos iban a abordar, nos preparamos para la 
lucha. En nuestro barco había doce cañones y en el de ellos, dieciocho. Nos 
alcanzaron alrededor de las tres de la tarde y por error nos abordaron de 
costado en vez de hacerlo por la popa, como era su intención. Colocamos 
ocho cañones de ese lado para resistir el combate y eso los obligó a desviarse 
después de intentar el ataque con la fusilería de los casi doscientos hombres 
que iban a bordo. Por suerte, ninguno de los nuestros resultó herido. Los 
piratas se prepararon para volver a atacar y nosotros para volver a defender, 
pero como estábamos todos en la cubierta lo hicieron por el otro costado y 
sesenta hombres lograron subir a bordo. Se pusieron directamente a cortar y a 
destruir los puentes y el cordaje. Les disparamos, les dimos con picas, les 
arrojamos pólvora y cosas por el estilo, y dos veces conseguimos echarlos de 
nuestra cubierta. Para no extenderme más en esta parte tan triste del relato 
diré que con el barco inutilizado, tres de los nuestros muertos y ocho más 
heridos, no tuvimos más opción que rendirnos. Fuimos llevados como 
prisioneros a Salé, un puerto que pertenecía a los moros. 

El trato que me dieron allí no fue tan terrible como esperaba. No me 
llevaron a través del país hasta la corte del emperador, como al resto de 
nuestros hombres, sino que el capitán del barco pirata decidió quedarse 
conmigo como botín personal y, dado que era joven y listo, me retuvo como 
esclavo. Me sentí completamente abatido ante aquel inesperado cambio de 
situación, de ser un comerciante pasaba a ser un esclavo. Volví a recordar el 
profético discurso de mi padre en el que me había dicho que me convertiría en 
un desgraciado y que no tendría a nadie que me ayudara. Me parecía que se 
cumplía tan cabalmente que ya no podía sucederme nada peor, la mano de 
Dios había caído con fuerza sobre mí, estaba perdido y no parecía que fuera a 


Página 19 


encontrar salvación. Pero ¡qué ingenuo era! Aquello no era más que una 
pequeña muestra de la miseria que aún me quedaba por sufrir, como se verá 
más adelante. 

Como mi nuevo patrón o capitán me había trasladado a su casa, tenía la 
esperanza de que me llevara con él al mar cuando zarpara; tarde o temprano 
sería Capturado por la armada española o portuguesa y entonces recuperaría 
mi libertad. Pero perdí esa esperanza cuando el capitán se marchó solo, 
dejándome a cargo de su pequeño jardín y del resto de los monótonos trabajos 
domésticos que realiza cualquier esclavo. Cuando regresó, me ordenó que me 
quedara a bordo para custodiar el barco. 

En lo único en lo que pensaba entonces era en escapar, pero no lograba 
encontrar ni una sola forma que resultara mínimamente viable. No encontraba 
ninguna alternativa razonable, porque no tenía a nadie que quisiera escapar 
conmigo. Ningún esclavo era amigo mío y no había ningún otro inglés, 
irlandés o escocés, aparte de mí. Así pasé dos años y aunque a veces me 
complacía imaginar huidas posibles, jamás encontré ni la más mínima y 
alentadora posibilidad de intentarlo. 

Al final del segundo año se dio una situación muy extraña que hizo que 
renaciera aquel viejo pensamiento de hacer algo por recuperar mi libertad. El 
patrón pasaba cada vez más tiempo en casa y no mantenía el equipamiento del 
barco por falta de dinero, según llegué a escuchar. Una o dos veces por 
semana sacaba el bote del barco para ir a pescar y a veces más, si hacía buen 
tiempo. Siempre nos llevaba a mí y a un joven moro con él para que 
remáramos. Estaba muy satisfecho con nosotros, especialmente conmigo, 
pues me había vuelto bastante diestro en el arte de la pesca, tanto que a veces 
me enviaba con un pariente suyo y con el joven moro a pescar algo para el 
almuerzo. 

En una de esas ocasiones, salimos una mañana muy tranquila y de pronto 
se levantó una niebla tan espesa que, a pesar de estar a media legua de la 
costa, la perdimos totalmente de vista. Nos pusimos a remar sin saber hacia 
dónde y así seguimos durante todo aquel día y también durante la noche. Al 
amanecer descubrimos que, en vez de acercarnos a la orilla, habíamos estado 
remando mar adentro y que nos encontrábamos por lo menos a dos millas de 
la orilla. Conseguimos regresar haciendo un esfuerzo descomunal y corriendo 
un gran peligro, pues por la mañana el viento había comenzado a soplar con 
mucha fuerza y estábamos famélicos. 

El patrón tomó nota del episodio, decidió tomar precauciones y como aún 
conservaba el bote de remos que había pertenecido a nuestro barco inglés, 
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decidió gue ya no saldría a pescar sin brújula y sin provisiones. Le ordenó al 
carpintero de su barco, otro esclavo inglés, que construyera un pequeño 
camarote o cabina en el centro del bote, como en las barcazas, con espacio 
suficiente en la popa para que se pudiera largar la vela mayor y en la proa, 
para que dos hombres pudiesen manipular las velas. Al final el bote navegaba 
con una vela que llamábamos «chuleta de cordero» y con la bomba sujeta al 
techo de la cabina, en cuyo interior había espacio suficiente para que el patrón 
pudiera descansar junto a uno o dos esclavos, y para una mesa para comer y 
un par de armarios en los que guardaba las botellas de licor pero, sobre todo, 
su pan, Su arroz y su café. 

Ahora salíamos siempre en aquel bote y, como yo era el más diestro en la 
pesca, el patrón jamás salía sin mí. En cierta ocasión invitó a dos o tres moros 
reconocidos del lugar a salir de paseo o de pesca, por lo que nos ordenó que 
aprovisionáramos el barco con lo mejor. La noche anterior nos ordenó que 
lleváramos a bordo las provisiones y me envió a mí a preparar la pólvora y las 
municiones para tres escopetas que llevaríamos a bordo pues, además de 
pescar, tenía intención de cazar. 

Preparé todo tal y como me había ordenado y a la mañana siguiente lo 
esperé con el barco impecable, su antigüedad y sus colgantes enarbolados y 
todo lo demás listo para recibir a los invitados, pero mi patrón finalmente 
llegó solo y me dijo que los invitados habían cancelado el paseo por algún 
imprevisto en sus negocios. Como siempre, me ordenó que fuera a pescar con 
el moro que era su pariente y con el joven, pues los invitados iban a ir a cenar 
esa misma noche a su casa. Me ordenó que regresara ni bien tuviera algunos 
pescados y yo me dispuse a la tarea. 
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LOGRO ESCAPAR DEL PIRATA DE SALÉ 


Comenzaron a crecer de nuevo en mi interior los viejos proyectos de libertad 
en el mismo instante en que comprendí que iba a tener un pequeño barco a mi 
cargo. Cuando el patrón se fue, preparé las cosas no tanto para salir de pesca 
como para emprender viaje aunque no sabía, ni me detuve a pensar entonces, 
hacia dónde debía navegar: cualquier sitio me parecía mejor que aquél. 

Mi primera medida fue buscar un pretexto para que el pariente subiera a 
bordo más provisiones. Le dije que no correspondía que comiéramos el pan 
de nuestro patrón y me contestó que tenía razón. Subió al barco una canasta 
de esos biscotes o galletas que tanto les gustan a ellos y tres vasijas con agua 
fresca. Yo sabía en qué lugar solía guardar el patrón aquella caja con botellas 
de alcohol que, por la marca, se notaba que habían sido robadas de la bodega 
de algún barco inglés. Las subí al barco en un momento en que el pariente 
estaba en la playa y las acomodé como si hubieran estado allí desde mucho 
antes. Subí también un gran bloque de cera que debía de pesar como veintidós 
kilos, un rollo de bramante o hilo, un hacha, un serrucho y un martillo que 
más adelante me serían de gran ayuda, sobre todo la cera para hacer velas. A 
continuación ideé otra trampa, en la que cayó con gran ingenuidad. Su 
nombre era Ismael, pero lo llamaban Muly o Moely. Le grité: 

—i¡Moely! Las pistolas del patrón están en el barco, ¿podrías traer un 
poco de pólvora y balas por si mos cruzamos con alcamares (unas aves 
silvestres parecidas a nuestros chorlitos)? Yo sé dónde guarda el patrón las 
escopetas. 

—De acuerdo —me contestó—, subiré enseguida. 

Trajo un morral de cuero con medio kilo o más de pólvora y otro que 
pesaba dos o tres kilos lleno de balas. Yo acababa de encontrar un poco de 
pólvora en la cabina principal y la usé para rellenar la botella más grande que 
había, traspasando antes el contenido que quedaba a otra. De aquel modo, 
provistos de todo lo que podíamos necesitar, salimos de pesca. Los que 
custodiaban la torre de entrada al puerto nos conocían y no nos prestaron 
atención. Cuando nos alejamos a unas dos millas, decidimos recoger las velas 
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y comenzar a pescar. El viento soplaba desde el norte o el noreste, no era lo 
gue había esperado. Si hubiera soplado del sur estaba seguro de gue habría 
podido alcanzar la costa de España, al menos la bahía de Cádiz, pero estaba 
decidido a marcharme de aquel espantoso sitio y no me importaba adónde me 
llevara el viento, eso lo dejaba en manos del destino. 

Estuvimos pescando un rato, pero como no sacamos nada (cada vez que 
un pez picaba mi anzuelo, yo lo dejaba escapar), le dije: 

— Aquí no pican, no conseguiremos los peces que quiere el patrón, lo 
mejor es que nos alejemos un poco. 

El pariente estuvo de acuerdo y, como no intuía ninguna amenaza, 
desplegó las velas en la proa. Yo estaba al timón, llevé el barco unas cinco 
millas más lejos y luego fingí que me disponía a pescar. Le di el timón al más 
joven y me dirigí hacia donde estaba el pariente. Me detuve detrás de él como 
si fuera a recoger algo a sus espaldas, lo cogí por sorpresa con el brazo debajo 
de la cintura y lo empujé con fuerza al mar. Subió de inmediato a la superficie 
pues flotaba como un corcho, y me llamó a gritos, me suplicó que le 
permitiera subir, juró que se iría conmigo hasta el fin del mundo. El viento era 
suave y seguía el barco a nado con tanta fuerza que me pareció que iba a 
alcanzarme en cualquier momento. Fui hasta la cabina, cargué una de las 
escopetas, le apunté y le dije que no lo había herido hasta ahora, pero que lo 
haría si no desistía de su intención de subir al bote. 

—El mar está tranquilo y tú nadas lo bastante bien como para llegar a la 
orilla. Si intentas salvarte no te haré daño, pero si te acercas al barco te meteré 
un tiro en la cabeza, porque estoy dispuesto a hacer cualquier cosa para 
recuperar mi libertad. 

Se alejó nadando hacia la orilla. No tengo ninguna duda de que la alcanzó 
sin esfuerzo, porque era un excelente nadador. 

Habría sido más útil llevarme al pariente y dejar al muchacho aunque se 
ahogara, pero no podía correr el riesgo de confiar en él. Cuando lo perdí de 
vista me di la vuelta y le dije al muchacho, al que llamaban Xury: 

—Xury, si me prometes que serás fiel te llevaré conmigo, pero si no te 
pasas la mano por la cara —aquél era el gesto con el que prometían por 
Mahoma y por la barba de su padre— me veré obligado a arrojarte al mar a ti 
también. 

El muchacho me sonrió y me habló con tanta inocencia que no pude 
desconfiar de él. Prometió que me sería fiel y que me acompañaría. 

Mientras estuvimos a la vista del pariente que se alejaba nadando, 
mantuve el barco hacia mar abierto y un poco inclinado contra el viento para 
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que creyeran que habíamos huido hacia la boca del estrecho (como hubiese 
hecho cualquiera en su sano juicio). ¿Quién iba suponer que en realidad nos 
estábamos dirigiendo hacia el sur, hacia esa costa verdaderamente salvaje en 
la que naciones enteras de negros nos rodearían con sus canoas para 
destruirnos, donde jamás podríamos acercarnos a la orilla porque nos 
devorarían animales feroces o incluso hombres feroces, aún más despiadados 
que las bestias? 

Por la tarde, en cuanto comenzó a caer el sol, cambié el rumbo y dirigí el 
bote hacia el sureste, inclinándome un poco más hacia el este para no perder 
la costa. Como había buen viento y el mar estaba suave, navegamos con tanta 
firmeza que creo que a las tres de la tarde del día siguiente, cuando volví a ver 
tierra, debíamos de encontrarnos a más de doscientos cincuenta kilómetros de 
Salé, demasiado lejos de los dominios del emperador de Marruecos o de 
cualquier otro rey en los alrededores, pues no vi ni a una sola persona. 

Pero era tanto el miedo que le había cogido a los moros y el temor de 
volver a caer en sus manos que ni siquiera pensé en detenerme, atracar O 
anclar. El viento se mantuvo bien y seguí navegando otros cinco días. Cuando 
el viento cambió y se puso a soplar hacia el sur llegué a la conclusión de que 
si algún barco había salido a buscarnos ya se habría dado por vencido, y fue 
entonces cuando me animé a acercarme a la costa. Eché el ancla en la 
desembocadura de un pequeño río desconocido. No sabía dónde estaba, en 
qué latitud, país, región ni en qué aguas. Tampoco veía, ni deseaba ver, a 
ningún ser humano: lo único que quería era un poco de agua fresca. Entramos 
al riachuelo por la tarde y decidí que en cuanto cayera la noche me acercaría a 
tierra a nado para averiguar de qué país se trataba, pero al anochecer 
empezamos a oír una cantidad de rugidos y aullidos tan aterradores que el 
muchacho estuvo a punto de desfallecer y me suplicó que no nadáramos hacia 
la costa hasta que brillara la luz del sol. 

—De acuerdo, Xury, no iré. Pero ya sabes que de día corremos el riesgo 
de cruzarnos con hombres y que ésos son aún más peligrosos que los leones. 

—Entonces disparos —dijo Xury, riéndose—, hacemos huir. 

Xury había aprendido el idioma conversando con nosotros, los esclavos. 
Me gustaba ver al muchacho tan animado y, para consolarlo, le ofrecí un 
trago (de una de las botellas que saqué de las cajas del patrón). Después de 
todo, la sugerencia de Xury era buena y la hice mía. Arrojamos la pequeña 
ancla y nos quedamos quietos toda la noche. Digo «quietos» porque no 
pudimos dormir. En las primeras dos o tres horas vimos a unas criaturas 
enormes e increíbles (no sabíamos cómo llamarlas) de diferentes especies que 
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bajaban a la orilla y se metían en el agua, se revolcaban y bañaban sólo por el 
placer de refrescarse mientras largaban gritos y aullidos espantosos; jamás 
volví a escuchar nada parecido. 

Xury estaba aterrado y, en el fondo, también lo estaba yo, pero nos 
asustamos aún más cuando vimos que una de aquellas poderosas criaturas se 
acercaba al barco nadando. No pudimos verla con claridad, pero por su 
respiración nos dábamos cuenta de que tenía un tamaño monstruoso y de que 
estaba furiosa. Xury dijo que era un león y tal vez lo fuera, yo no tenía idea. 
El pobre Xury me pidió a gritos que leváramos el ancla y nos alejáramos 
remando. 

—No. Mejor soltemos el cable con la boya y alejémonos un poco, no nos 
puede seguir demasiado. 

En cuanto dije aquello me di cuenta de que la criatura (o lo que fuera) 
estaba a menos de dos remos de distancia, cosa que me sorprendió. Fui 
corriendo a la cabina, busqué la escopeta y le disparé. Dio media vuelta al 
instante y regresó a la orilla. 

Es imposible describir los aterradores sonidos, los espeluznantes gritos y 
aullidos que se alzaron tanto en la orilla como tierra adentro con el sonido del 
disparo, un sonido que —supongo— aquellas criaturas no habían oído jamás. 
Eso terminó de convencerme de que no debíamos acercarnos por la noche por 
mucho que hacerlo de día también me preocupara, ya que caer prisioneros de 
cualquier salvaje hubiera sido tan nefasto como hacerlo en las garras de los 
leones o los tigres. 

Fuera como fuera, estábamos obligados a ir a la orilla de alguna manera a 
buscar agua, porque ya no nos quedaba ni medio litro. La cuestión era decidir 
cuándo y cómo. Xury me dijo que si le permitía ir a la costa con una de las 
tinajas, él buscaría agua fresca y me la traería al bote. Le pregunté por qué 
quería hacerlo, por qué no prefería que fuera yo mientras él se quedaba en el 
bote. El muchacho me contestó con tanto cariño que se ganó mi afecto para 
siempre: 

—Si se acercan los hombres salvajes, me comen y tú escapas. 

—De acuerdo. Iremos juntos. No nos comerán a ninguno de los dos. 

Le di uno de los biscotes para que comiera algo y un trago de una de las 
botellas que había en la caja del patrón, como dije antes. Acercamos el bote 
hasta donde nos pareció prudente y fuimos nadando a la orilla sin nada más 
que nuestros brazos y nuestras dos tinajas. 

No quería perder de vista el bote por temor a que se acercaran los salvajes 
en canoas. El muchacho distinguió un terreno bajo más o menos a un 
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kilómetro y medio, y fue caminando hasta allí. Al rato vi que regresaba 
corriendo. Pensé que lo perseguían salvajes o que se había asustado por 
alguna bestia furiosa y empecé a correr hacia él para ayudarlo, pero mientras 
me acercaba vi que traía algo colgando al hombro. Había disparado a un 
animal que parecía una liebre, pero de otro color y con piernas más largas. 
Nos alegró muchísimo, tenía buena carne, aunque la mejor noticia que me dio 
Xury es que había encontrado un sitio con agua fresca y en el que no había 
hombres a la vista. 

Poco más tarde nos dimos cuenta de que no debíamos preocuparnos por el 
agua, pues subiendo un poco por el riachuelo en el que estábamos 
descubrimos que, al bajar la marea, aparecía una corriente de agua fresca. 
Llenamos las tinajas, nos apresuramos a comer la liebre y regresamos sin 
haber visto ni la huella de un hombre en la zona. 

Había navegado antes por aquellas costas y sabía que no muy lejos de allí 
estaban las islas Canarias y las de Cabo Verde, pero como no tenía los 
instrumentos para saber exactamente dónde nos encontrábamos ni en qué 
latitud se encontraban las islas, o al menos no lo recordaba, no sabía hacia 
dónde navegar ni en qué lugar separarme de la costa mar adentro. Supongo 
que con un poco de ayuda las hubiese encontrado. Mis esperanzas estaban 
puestas en que, si me mantenía navegando por aquella costa hasta las rutas 
por las que transitaban los ingleses, tarde o temprano me cruzaría con alguna 
embarcación en su ruta habitual, y ellos nos aceptarían a bordo. 

Según mis mejores cálculos nos encontrábamos en la región que se 
extendía entre los dominios del emperador de Marruecos y el de los negros, 
una porción de tierra habitada sólo por animales que los negros habían 
abandonado al huir hacia el sur y que a los moros no les interesaba demasiado 
debido a su aridez. De hecho ambos la habían abandonado por miedo a los 
tigres, leones, leopardos y demás criaturas violentas que deambulaban por ahí. 
Los moros sólo iban de caza, cosa que hacían como si fuera una acción 
militar, con dos mil o tres mil hombres por batida, por eso durante ciento 
cincuenta kilómetros lo único que vimos fue una porción de tierra deshabitada 
durante el día, y llena de aullidos y rugidos de animales salvajes por la noche. 

Un par de veces me pareció divisar el pico de Tenerife, la parte más alta 
de la montaña de Tenerife en las islas Canarias, y quise arriesgarme con la 
esperanza de llegar de una vez. Lo intenté, pero debí desistir enseguida 
porque tenía el viento en contra y la marea estaba demasiado alta para mi 
pequeño bote. Al final decidí mantener mi rumbo y seguir en paralelo a la 
costa. 
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Cuando dejamos atrás aguella región también nos vimos obligados a 
detenernos varias veces para buscar agua fresca en tierra. En una ocasión, nos 
detuvimos a primera hora de la mañana frente a un peñón y, como la marea 
estaba empezando a subir, nos quedamos allí para que nos acercara a tierra. 
Xury, que al parecer tenía mejor ojo que yo para ciertas cosas, me llamó y me 
dijo que sería mejor alejarnos un poco de la costa. 

— Mire, porque un monstruo espantoso dormido en colina. 

Miré hacia donde me señalaba y efectivamente distinguí una criatura 
horrible, un león enorme que estaba recostado en la playa a la sombra de la 
saliente del peñón, que se extendía como si quisiera protegerlo. 

— Xury, ¿por qué no vas a la playa y lo matas? 

Me miró asustado y respondió: 

—¡ Yo matarlo! Me comerá de un boca. 

De un «bocado», quiso decir. No lo corregí, pero le ordené que se quedara 
quieto. Busqué la escopeta más grande que teníamos, pesada como un 
mosquete, y la cargué con suficiente pólvora y dos balas. La apoyé en el suelo 
y cargué otra pistola también con dos balas. La tercera (teníamos tres armas a 
bordo), la cargué con cinco balas de menor calibre. Con la primera apunté lo 
mejor que pude a la cabeza, pero como estaba echado cubriéndose el hocico 
con las patas, la bala le dio en una de ellas a la altura de la rodilla y le quebró 
el hueso. Intentó ponerse de pie gruñendo, pero, como tenía la pata quebrada, 
se cayó. Luego se puso de pie en tres patas y soltó el aullido más horroroso 
que había escuchado en la vida. Me sorprendió no haberle dado en la cabeza. 
Rápidamente cogí la segunda pistola y, a pesar de que había empezado a 
alejarse, volví a disparar, y esa vez le di en la cabeza. Sentí el placer de verlo 
caer y emitir apenas unos pequeños gruñidos, luchando contra la muerte. 
Xury se entusiasmó y me pidió que lo dejara ir a la playa. 

—De acuerdo, ahora puedes ir. 

El chico se arrojó al agua y, con el arma levantada en una mano, nadó 
hasta la orilla con la otra. Se acercó a la bestia, le apoyó la boca de la pistola 
en la cabeza y le disparó, matándolo definitivamente. 

Fue sin duda poco más que un juego, porque no podíamos comer aquella 
carne y me dio pena perder tres cargas de pólvora en una criatura que no nos 
servía para nada, pero Xury me dijo que quería algo del animal, así que 
regresó al bote y me pidió el hacha. 

—¿ Para qué? 

—Le corto la cabeza —contestó. 
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No pudo cortarle la cabeza, así gue le cortó una pata y regresó con ella al 
bote, era de veras impresionante. 

Se me ocurrió entonces gue tal vez la piel del animal podía servirnos de 
alguna manera y me decidí a intentar arrancarle la piel. Fuimos los dos, pero 
Xury era sin dudas mucho mejor para la faena, ya que yo no tenía idea de 
cómo hacerlo. Al final nos llevó un día entero, pero logramos quitarle la piel 
y la extendimos en el techo de la cabina. El sol terminó de secarla en dos días 
y entonces me fue muy útil para dormir encima. 

Tras aquella parada navegamos hacia el sur sin detenernos durante diez o 
doce días. Consumíamos con cuidado nuestras provisiones, que empezaban a 
escasear, y apenas incursionábamos en tierra para buscar agua. Mi intención 
era llegar al río Gambia o a Senegal, es decir, a cualquier punto cerca de Cabo 
Verde en donde esperaba cruzarme con algún barco europeo. Si no lo lograba, 
mis únicas alternativas eran buscar las islas o perecer a mano de los negros. 
Estaba seguro de que todos los barcos europeos que se dirigían a la costa de 
Guinea, a Brasil o a las Indias Orientales pasaban por allí así que, en resumen, 
puse todas mis esperanzas en esa única certeza: o me cruzaba con algún barco 
o moría. 

Me aferré a esa resolución durante diez días, como ya he dicho, y empecé 
a notar que la tierra estaba cada vez menos deshabitada. En dos o tres sitios 
vimos personas que se acercaban a la playa para vernos pasar, eran negros y 
estaban completamente desnudos. Una vez sentí el impulso de acercarme, 
pero Xury fue el mejor consejero y me dijo: 

—No ir, no ir. 

De todas formas me acerqué lo suficiente a la playa como para hablarles y 
vi que corrían por la playa a nuestra vera durante un buen trecho. Nadie 
llevaba armas, excepto un hombre que llevaba una vara larga y delgada, que 
según Xury era una lanza que podía arrojar a gran distancia con buena 
puntería. Mantuve la distancia, pero me comuniqué lo mejor que pude con 
señas, en especial con señas de que queríamos algo para comer. Con gestos 
me dijeron que si detenía el barco me alcanzarían carne. Bajé las velas y me 
quedé a la espera. Dos hombres se metieron corriendo tierra adentro y en 
menos de media hora regresaron con dos trozos de carne seca y maíz del que 
se cultiva en esas tierras. Aunque no sabíamos qué eran ni una cosa ni la otra, 
estábamos dispuestos a aceptarlas. El siguiente problema era cómo recogerlas, 
pues yo no pensaba acercarme a ellos y ellos estaban igualmente temerosos de 
nosotros. Fueron los negros quienes encontraron una forma segura para todos: 
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acercaron la comida a la orilla, la apoyaron y se alejaron una gran distancia 
hasta gue nosotros la subimos al barco. Luego volvieron a acercarse. 

Les hicimos señas de agradecimiento porque no teníamos nada que 
entregarles a cambio, pero justo en ese instante se presentó una oportunidad 
maravillosa: aparecieron dos animales poderosos, uno bajaba por las 
montañas hacia el mar persiguiendo al otro, que estaba desesperado. No 
podíamos saber si se trataba de un macho persiguiendo a una hembra, si 
estaban jugando o peleando, ni si eran animales comunes o extraordinarios, 
aunque me parecía que se trataba de lo último, primero porque las criaturas 
voraces suelen salir por la noche, y segundo porque vimos que las personas en 
la playa se asustaban terriblemente, sobre todo las mujeres. El único que no 
huyó de los animales fue el hombre que llevaba la lanza. Las dos bestias 
corrieron directamente hacia el mar, no parecían interesadas en los negros, 
sino en zambullirse en el agua y nadar un poco como si estuvieran 
divirtiéndose. Uno se acercó al barco más de lo recomendable y lo esperé 
preparado; había cargado rápidamente la escopeta y le dije a Xury que cargara 
las otras dos. Ni bien estuvo a mi alcance disparé y acerté directamente en la 
cabeza. Se hundió rápido en el agua, pero de golpe salió a flote y se volvió a 
hundir, como si estuviera luchando por la vida —cosa que en realidad estaba 
haciendo. Intentó alcanzar la playa, pero entre el disparo, que lo había herido 
mortalmente, y el agua, murió poco antes de alcanzar la orilla. 

No puedo describir el asombro de aquellas pobres criaturas ante el sonido 
y el fuego de los disparos. Algumos casi se murieron de miedo, se 
desplomaron del susto como cadáveres. Cuando comprendieron que el animal 
había muerto y se hundía en el agua, y vieron que yo les hacía señas para que 
se acercaran a la orilla, se animaron y fueron a buscar el cuerpo. Lo encontré 
yo por la mancha de sangre que flotaba en el agua, lo enganché con una 
cuerda y les arrojé el cabo. Lo arrastraron hasta la orilla y descubrieron que se 
trataba de un leopardo único, moteado y muy fino. Los negros levantaron las 
manos llenos de admiración por lo que yo había usado para matar al animal. 

La otra bestia, asustada por el reflejo del fuego y el ruido del disparo, 
nadó hasta la orilla y se alejó corriendo hacia la montaña de donde había 
venido, aunque a esa distancia no pude ver de qué animal se trataba. Pronto 
me di cuenta de que los negros deseaban comer la carne de la bestia. Quería 
que se la quedaran como un regalo de mi parte, así que les hice señas de que 
podían tomarla y se mostraron muy agradecidos. Se pusieron manos a la obra 
de inmediato, pero como no tenían cuchillo le quitaron la piel con un trozo de 
madera afilado, creo que lo hicieron incluso más rápido de lo que lo 
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hubiéramos hecho nosotros con un cuchillo. Nos ofrecieron un trozo de carne, 
pero lo rechacé haciendo como gue se lo entregaba todo a ellos, aungue hice 
sefias de gue me interesaba la piel. Me la entregaron sin reservas junto a otro 
montón de provisiones que, aunque no sabía de qué se trataba, acepté. Les 
hice señas de que necesitaba agua fresca, di la vuelta a una de las tinajas para 
mostrarles que estaba vacía y hacerles entender que la necesitaba llena. 
Llamaron rápidamente a unos amigos y aparecieron dos mujeres con vasijas 
enormes hechas de barro y secadas, supongo, al sol. Al igual que antes, las 
dejaron en la arena. Le dije a Xury que fuera a la orilla con las tinajas y llenó 
las tres. Las mujeres iban completamente desnudas, como los hombres. 

Provisto de raíces, maíz y agua, dejé atrás a mis amigos negros y seguí 
navegando unos once días sin necesidad de acercarme a la orilla hasta que 
descubrí un poco más adelante una porción de tierra que se metía en el mar, a 
unos veinticinco kilómetros de distancia. La marea estaba muy tranquila y 
tuvimos que recorrer una gran distancia para llegar a la punta. Del otro lado, a 
unos cincuenta kilómetros de allí, divisé una gran extensión de tierra que daba 
al mar. Deduje que se trataba de Cabo Verde (supongo que en realidad era 
evidente) y que aquéllas eran sus islas, llamadas como es lógico islas de Cabo 
Verde, pero estaban muy lejos y no sabía qué me convenía más, ya que si 
pillaba una ráfaga de viento tal vez no alcanzase ni lo uno ni lo otro. 

Como estaba muy concentrado en aquel dilema, le dejé el timón a Xury y 
me metí en el camarote. Al rato, el chico gritó: 

— jCapitán, capitán! ¡Barco con vela! 

El pobre idiota estaba atemorizado porque creía que podía ser uno de los 
barcos del patrón que había llegado hasta ahí persiguiéndonos, pero yo sabía 
que nos habíamos alejado ya demasiado y que estábamos fuera de su alcance. 
Salí de la cabina de un salto y en ese momento no sólo vi el navío, sino su 
origen: era un barco portugués que seguramente se dirigía a la costa de 
Guinea para recoger esclavos negros. Cuando presté un poco más atención al 
rumbo que llevaban, me di cuenta de que en realidad debían de dirigirse a otro 
sitio, ya que no parecían tener intención de acercarse más a la costa. Me dirigí 
mar adentro a la mayor velocidad posible decidido a hablar con ellos. 

Pero aunque desplegamos todas nuestras velas me di cuenta de que no 
podría interceptarlos, ya que se habrían alejado antes de que pudiera hacerles 
alguna señal. Después de todos los esfuerzos posibles, y cuando estaba a 
punto de desesperarme, nos vieron con el catalejo, supusieron que se trataba 
del bote de algún barco europeo perdido y bajaron las velas para que pudiera 
alcanzarlos. Eso me alentó, y como aún tenía la insignia de mi patrón a bordo, 
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la hice ondear como señal de agonía y disparé una bala. Más tarde me dijeron 
que habían visto el humo, pero que no habían alcanzado a oír el disparo. 
Sencillamente se detuvieron y, generosamente, me esperaron allí. Tres horas 
más tarde logré alcanzarlos. 

Me preguntaron mi origen en portugués, en español y en francés, pero 
como no los entendía al fin llamaron a un marinero escocés que viajaba a 
bordo. Le conté que era inglés y que había logrado escapar de un moro de 
Salé que me había tomado como esclavo. Entonces, muy amablemente, me 
permitieron subir a bordo y me aceptaron con todas mis pertenencias. 

Cualquiera puede entender la alegría indescriptible que fue para mí 
liberarme por fin de la condición miserable y casi sin esperanzas en la que me 
hallaba. De inmediato le ofrecí al capitán todo lo que tenía como 
agradecimiento por su asilo, pero él, amablemente, me respondió que no se 
quedaría con nada y que todo me sería devuelto cuando llegáramos a Brasil. 

—Los he rescatado igual que a mí me gustaría que me rescataran en una 
situación similar, y puede que en algún momento ésa sea mi suerte. Además 
—dijo—, si me quedo con sus pertenencias podrían morir de hambre cuando 
los deje en Brasil, un país tan lejano al suyo. Sería como quitarles la vida que 
les he devuelto. No, no, seignior inglese, le llevaré hasta allí por caridad y sus 
pertenencias le permitirán sobrevivir y conseguir un pasaje de regreso a casa. 

Así como fue de comprensivo en su propuesta lo fue en la realización, ya 
que ordenó a los marineros que no tocaran ninguno de nuestros objetos. Los 
guardó él mismo y me entregó un inventario completo en el que aparecían 
incluso las tres tinajas de barro. 

En cuanto al bote, se dio cuenta de que era muy bueno, me dijo que quería 
comprármelo para usarlo en el viaje y me preguntó cuánto pedía por él. Le 
contesté que había sido tan generoso conmigo en todo que no podía ponerle 
un precio y que lo dejaba a su criterio. Me dijo que me entregaría una nota 
manuscrita en la que establecería que me entregaba ochenta monedas de ocho 
cuando llegáramos a Brasil y que si al llegar alguien me ofrecía más, él 
subiría la oferta. Me ofreció otras sesenta monedas de ocho por Xury, pero no 
pude aceptar, no porque no quisiera dejárselo al capitán, sino porque me 
costaba muchísimo entregar la libertad de aquel pobre chico que con tanta 
lealtad me había ayudado a recuperar la mía. Cuando le expliqué mis motivos 
al capitán, le parecieron justos y me ofreció lo siguiente: si el chico se 
convertía al cristianismo, el capitán estaba dispuesto a firmar una obligación 
en la que se comprometía a entregarle su libertad en diez años. Con aquel 
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trato, y como Xury dijo que estaba dispuesto a seguir con el capitán, permití 
que se lo quedara. 
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ME CONVIERTO EN UN HACENDADO 
BRASILENO 


Tuvimos un excelente viaje hasta Brasil y arribamos a la bahía de Todos los 
Santos!2l unos veintidós días más tarde. Una vez más había logrado escapar 
de la situación más miserable y debía reflexionar sobre cómo orientar mi vida. 

Nunca olvidaré la generosidad con la que me trató el capitán. No me 
cobró el viaje, me dio veinte ducados por la piel del leopardo y otros cuarenta 
por la piel del león que llevaba en el bote, y arregló que me entregaran 
puntualmente todas las pertenencias que había subido a bordo. Me compró 
todo lo que quise vender: la caja de botellas, dos escopetas y el trozo de cera 
que sobró de las velas. En total, a cambio del cargamento me quedé con 
doscientos reales de a ocho y con eso desembarqué en Brasil. 

Al poco tiempo de llegar, el capitán me recomendó a un hombre bueno y 
honesto como él que era propietario de lo que llamaban un «ingenio»: una 
hacienda destinada a la plantación y destilación de azúcar. Pasé un tiempo allí 
y me fui familiarizando con las técnicas de plantación y producción. Descubrí 
que los productores de azúcar se enriquecían con rapidez y llevaban una 
buena vida, así que decidí que si lograba obtener la licencia para establecerme 
allí me convertiría en productor. Para ello tenía que encontrar un modo de que 
me enviaran el dinero que había dejado en Londres y con ese propósito me 
hice con una especie de certificado de nacionalización; y con el dinero del que 
disponía compré toda la tierra que pude y diseñé un plan de siembra y 
producción acorde a la cantidad que esperaba recibir de Inglaterra. 

Tenía un vecino de apellido Wells que estaba en una situación similar a la 
mía; era un portugués de Lisboa, pero sus padres eran ingleses. Lo llamo 
«vecino» porque su hacienda estaba pegada a la mía y porque nos 
entendíamos muy bien. Ambos contábamos con algo de capital y durante casi 
dos años apenas tuvimos una producción de subsistencia. Poco a poco 
aumentamos la producción y como nuestras haciendas comenzaron a 
funcionar mejor el tercer año decidimos plantar también un poco de tabaco. 
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Cada uno preparó una buena parcela de su terreno para plantar caña de azúcar 
en la siguiente temporada, pero los dos necesitábamos ayuda y entonces 
pensé, por primera vez, que había hecho mal en permitir que mi compañero 
Xury se marchara. 

Estaba tan acostumbrado a hacer las cosas mal que ya no me sorprendían 
mis errores, no me quedaba más opción que seguir adelante. Me había metido 
en un negocio muy por encima de mis capacidades y diametralmente opuesto 
a la vida que me gustaba, por la que había abandonado la casa de mi padre y 
desoído sus buenos consejos. Incluso a pesar de estar entrando en ese nivel 
intermedio o grado superior de la vida inferior, más me hubiese valido 
quedarme en casa que salir a sufrir los problemas del mundo como lo había 
hecho. Me daba por pensar que todo eso podría haberlo hecho perfectamente 
en Inglaterra, entre conocidos, sin tener que viajar ocho mil kilómetros, 
rodeado de extraños y en un lugar tan alejado que ni siquiera llegaban noticias 
de los sitios en los que alguien me conocía. 

En aquel estado analizaba los motivos que me habían llevado hasta allí y 
sentía un gran arrepentimiento. No tenía a nadie con quien conversar salvo 
aquel vecino, y ninguna tarea fuera del trabajo manual. Me daba la sensación 
de estar viviendo como un náufrago en una isla desierta. Todos los hombres 
deberían ser conscientes de que si comparan su estado con el de otros que 
están peor, el Cielo puede llegar a intercambiar su puesto para que valoren 
con justicia y en carne propia cuánto más felices eran antes. Lo digo porque 
de no haber comparado tantas veces mi suerte a la de un solitario náufrago en 
una isla desierta, el lugar en el que acabé realmente, sin duda me habría 
convertido en un hombre próspero y rico. 

Aun así yo me consideraba satisfecho con los resultados de la plantación 
cuando mi querido amigo, el capitán que me había recogido en alta mar, 
partió después de tres meses transcurridos en puerto en los que había estado 
preparando la carga para su viaje. Cuando le comenté la pequeña cantidad de 
dinero que había dejado en Londres, me dio un amable y sincero consejo: 

—Señor inglés (así me llamaba siempre), si me entrega cartas y permisos 
formales ordenando a una persona en Londres que envíe su patrimonio a 
Lisboa, a la persona que le indicaré, puedo comprarle lo que usted necesite 
aquí y traérselo, si Dios quiere, a mi regreso. Pero como este tipo de cosas 
están siempre sujetas a imprevistos y catástrofes, le recomiendo que sólo pida 
cien libras. La suma, según las cifras que me ha dado, de la mitad de su 
patrimonio. De esa manera sólo arriesgará una parte. Si todo llega a buen 
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puerto siempre puede pedir el resto y si algo se pierde, aún conservará la otra 
mitad. 

Era una sugerencia tan lógica y amable gue sólo pude estar de acuerdo. 
Siguiendo ese plan, preparé las cartas para la dama a la gue había dejado el 
dinero y un permiso formal a nombre del caballero portugués que me había 
indicado mi amigo. 

Le conté a la viuda del capitán inglés un resumen de mis aventuras: la 
esclavitud, la huida, cómo había sido rescatado en alta mar por el capitán 
portugués, su generosidad, las condiciones en las que me encontraba ahora y 
lo que debía hacer con mis cosas. Cuando aquel honesto capitán llegó a 
Lisboa encontró la manera —a través de unos vendedores ingleses que se 
encontraban allí— de enviar no sólo el permiso, sino el relato completo de mi 
historia a un comerciante en Londres, y fue este último quien se lo hizo saber 
a la mujer. Como respuesta ella no sólo envió el dinero, sino también un 
precioso regalo (que compró con su propio dinero) para el capitán portugués 
como muestra de agradecimiento por la amabilidad y generosidad que había 
mostrado conmigo. 

El comerciante inglés empleó las cien libras en las cosas que le había 
pedido el capitán, envió todo a Lisboa y él me las trajo sanas y salvas a Brasil. 
Entre esas cosas, y sin que yo se lo pidiera (puesto que aún era demasiado 
inexperto como para imaginarlo siquiera), se preocupó por encargar todo tipo 
de herramientas, herrajes y utensilios necesarios para la plantación que me 
resultaron de gran ayuda. 

Cuando llegó el cargamento estaba tan sorprendido de que todo hubiera 
salido bien que me sentí un hombre afortunado. Mi buen gestor, el capitán, 
gastó por su parte las cinco libras que le había enviado como regalo la mujer 
en la compra de un sirviente destinado seis años a mi servicio. No quiso 
recibir nada a cambio, apenas un poco de tabaco que logré que aceptara y sólo 
porque era de mi propia producción. 

Pero eso no fue todo. Como los productos que había traído eran 
manufacturas inglesas (ropa, géneros, objetos particularmente valiosos y 
deseados en aquel país) los vendí obteniendo un gran margen de beneficios, 
tanto que puedo decir que obtuve finalmente cuatro veces el valor original del 
cargamento, lo que me dejaba en una situación infinitamente mejor que la de 
mi pobre vecino. Me refiero al avance de la plantación, pues lo primero que 
hice fue comprar un esclavo negro y otro criado europeo, además del que me 
había traído el capitán de Lisboa. 
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Pero abusar de la buena suerte lleva casi siempre a las peores desgracias y 
eso fue lo que me sucedió a mí. El año siguiente mi plantación fue un éxito. 
Recolecté cincuenta atados de tabaco, mucho más de lo previsto que pudiera 
intercambiar a nivel local. Cada atado pesaba más de cien kilos y estaba muy 
bien curado, por lo que decidí almacenarlos hasta que regresara el barco de 
Lisboa. Como el negocio había crecido a la par que mi fortuna, mi cabeza 
comenzó a llenarse de proyectos e ideas muy por encima de mis 
posibilidades, lo que suele ser la ruina de los mejores emprendedores. 

Si me hubiese quedado en aquel lugar habría encontrado la felicidad que 
con tanta sinceridad me había recomendado mi padre al proponerme una vida 
tranquila y retirada, la felicidad que llenaba lo que él había llamado «el nivel 
medio de la vida». Pero me aguardaban otras cosas, debía continuar siendo el 
terco promotor de mis desgracias, multiplicar mis errores y alimentar mis 
remordimientos para tener materia de reflexión más adelante. Todas mis 
desdichas me han sucedido a causa de mi estúpida obstinación de deambular 
por el extranjero. Persiguiendo esa obstinación perdí aquella evidente 
oportunidad de hacer las cosas bien, de continuar desarrollando los medios 
para sostener aquella vida que la naturaleza y la Providencia insistían en 
ponerme delante y en convertirlos en mi deber. 

Al igual que cuando huí de la casa de mis padres, sólo me alegraba la idea 
de partir y dejar abandonada aquella feliz oportunidad de convertirme en 
potentado gracias a aquella plantación. Y todo por perseguir un impulsivo e 
inmoderado deseo de crecer más rápido de lo que admitía la naturaleza de las 
cosas. Aquélla fue la manera en la que volví a lanzarme al peor abismo de la 
miseria humana en el que podía caer un hombre. 

Pero siguiendo con los detalles de aquel momento particular de mi relato, 
no resulta difícil imaginar que tras haber vivido cuatro años en Brasil y 
haberme enriquecido con la plantación, no sólo aprendí el idioma sino que 
también logré conocer y estrechar vínculos con otros hacendados y 
comerciantes de la ciudad de San Salvador, que era nuestro puerto. En 
nuestras Charlas mencionaba con frecuencia mis dos viajes a Guinea, el 
comercio con los negros de allí y lo fácil que era comprar en la costa. A 
cambio de baratijas (como abalorios, juguetes, cuchillos, tijeras, hachas, 
trozos de vidrio o cosas por el estilo) no sólo se obtenían polvo de oro, 
cereales de Guinea, colmillos de elefante, etcétera, sino también una buena 
cantidad de esclavos negros con los que se podía negociar en Brasil. 

Los comerciantes escuchaban con atención aquella parte de mi historia, 
sobre todo cuando mencionaba cómo comprar negros, un negocio que no era 
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muy conocido y gue hasta entonces se había realizado únicamente por 
asientos o con permisos especiales de los reyes de Espafa y Portugal, de tal 
forma gue los pocos negros gue se vendían resultaban muy caros. 

En una ocasión conversé de ello en profundidad con algunos comerciantes 
y hacendados conocidos y al día siguiente tres de ellos me fueron a buscar y 
me dijeron gue habían reflexionado sobre lo gue les había contado la noche 
anterior y que querían hacerme una propuesta en secreto. Cuando les dije que 
contaban con mi discreción, me comentaron que estaban pensando en enviar 
un barco a Guinea. Eran hacendados, al igual que yo, y les urgía conseguir 
mano de obra. Se trataba de una cuestión delicada, porque estaba prohibido 
vender esclavos en público, así que habían planeado hacer un único viaje, 
traerlos de manera clandestina y repartirlos entre sus propias plantaciones. 
Querían saber si estaba dispuesto a ir a bordo para supervisar la negociación 
en Guinea. A cambio me ofrecían una parte equitativa de esclavos sin pagar 
ningún costo. 

Debo confesar que era una propuesta lo bastante justa para cualquiera que 
no tuviera una hacienda y una plantación propias que cuidar para mantener un 
nivel razonable de producción, pero no para alguien como yo, que estaba bien 
situado y encaminado y que no tenía más que seguir haciendo las cosas como 
las había hecho hasta entonces durante otros tres o cuatro años, a quien 
bastaba hacerse enviar las otras cien libras de Inglaterra que, con poco 
esfuerzo, podían llegar a producir un beneficio de tres mil o cuatro mil libras 
esterlinas; para alguien como yo, repito, aquel viaje era la mayor estupidez en 
la que podía aventurarse un hombre. 
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EL MALDITO INSTANTE EN QUE EMBARCO 


Pero yo había nacido para ser mi peor enemigo y no me pude resistir a la 
oferta, igual que no me había podido resistir a mis primeros y efímeros 
anhelos cuando rechacé los buenos consejos de mi padre. En resumen, les dije 
que pondría todo mi corazón en el proyecto si se comprometían a cuidar mi 
hacienda en mi ausencia y a hacer con ella lo que yo dejara dispuesto, en caso 
de que me sucediera alguna desgracia. Estuvieron todos de acuerdo y 
firmaron los papeles y contratos necesarios. Por mi parte, firmé un testamento 
formal en el que establecía que, en caso de morir, todas mis tierras y 
posesiones fueran entregadas a mi heredero universal, al capitán del barco que 
me había salvado. En el mismo testamento lo obligaba a disponer de mis 
cosas de tal manera que la mitad se la quedase él y la otra fuera enviada por 
barco a Inglaterra. 

Tomé todas las precauciones a mi alcance para preservar mis posesiones y 
mantener activa la plantación. Si hubiese sido la mitad de prudente al 
reflexionar sobre lo que realmente me convenía y al juzgar qué cosas debía 
hacer, jamás me hubiese alejado de un negocio tan próspero ni hubiese 
renunciado a una situación tan prometedora a cambio de un viaje en barco con 
todas las incertidumbres que eso suponía, por no entrar en las razones que ya 
tenía para suponer que podía ser que hubiese algo en mí que atrajera las 
catástrofes. 

Me apresuré a obedecer ciegamente los mandatos de mi capricho en vez 
de atender a los mandatos de la razón. Cuando el barco estuvo preparado y la 
carga lista, tras firmar todos los acuerdos con los socios, me embarqué la 
maldita fecha del 1 de septiembre de 1659, el mismo día en el que había 
huido de la casa de mis padres en Hull ocho años antes, comportándome 
como un rebelde ante su autoridad y como un idiota ante mi propia 
conveniencia. 

El barco llevaba unas ciento veinte toneladas de carga, seis armas y 
catorce hombres aparte del capitán, de su asistente y de mí. No llevábamos 
más carga que las baratijas que podían servirnos en el intercambio con los 
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negros, a saber: abalorios, trozos de vidrio, conchas, trastos viejos, espejitos, 
cuchillos, tijeras, machetes y cosas por el estilo. 

Zarpamos el mismo día en gue embargué. Navegamos hacia el norte en 
paralelo a la costa rumbo a África en cuanto alcanzamos los diez o veinte 
grados de latitud norte; por lo visto, aguélla era la mejor ruta en esa época. 
Todo el tiempo gue viajamos en paralelo a la costa tuvimos buen tiempo, 
aunque excesivamente caluroso, hasta que llegamos a la altura del cabo de 
San Agustín, desde donde nos alejamos mar adentro y perdimos de vista la 
orilla, como si nos dirigiéramos a la isla de San Fernando de Noronha. 
Seguimos con rumbo noreste hasta que también dejamos atrás la isla y rumbo 
al este tardamos unos diez o doce días en cruzar la línea del Ecuador. Según 
nuestra última medición, nos encontrábamos a siete grados veintidós minutos 
de latitud norte cuando un tifón o huracán violento nos desorientó por 
completo. Comenzó soplando desde el sudeste, luego cambió y sopló desde el 
noroeste, y al final se estableció desde el noreste soplando con tanta violencia 
que durante doce días consecutivos apenas pudimos dirigir el timón para 
intentar alejarnos de la tormenta y nos vimos obligados a dirigirnos adonde el 
destino y la furia de los vientos nos quisieran llevar. No hace falta relatar que 
durante aquellos doce días creímos que seríamos devorados por el mar, es 
más, nadie de la tripulación creyó en ningún momento que lograría sobrevivir. 

En aquella angustiante situación y unido al horror de la tormenta, uno de 
los marineros murió de fiebre y otro hombre y el asistente del capitán cayeron 
por la borda. El duodécimo día mejoró un poco el tiempo y el capitán intentó 
establecer la posición del barco lo mejor que pudo, descubrió que estábamos a 
unos once grados de latitud norte pero a veintidós grados de longitud hacia el 
oeste del cabo de San Agustín y que habíamos sido arrastrados a las costas de 
la Guyana o al norte de Brasil, pasando la desembocadura del río Amazonas 
hacia el río Orinoco (al que solían llamar el gran río). Consultó conmigo cuál 
era el mejor rumbo a seguir ya que el barco tenía grietas, estaba averiado y él 
consideraba que lo mejor era regresar directamente a Brasil. 

Yo me opuse de plano. Estudiamos juntos la carta de navegación de la 
costa americana y llegamos a la conclusión de que no había ningún país 
habitado al que pudiéramos recurrir antes de entrar en el círculo de las islas 
del Caribe. Decidimos que lo mejor era ir rumbo Barbados; si nos 
manteníamos en alta mar para evitar las corrientes de la bahía o golfo de 
México, alcanzaríamos la isla sin dificultad en unos quince días, de otro modo 
jamás íbamos a poder alcanzar la costa africana. 
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Con ese plan cambiamos el curso y nos dirigimos hacia el noroeste 
buscando alguna de nuestras islas inglesas para recibir asistencia, pero nuestro 
viaje parecía tener marcado otro destino porque cuando nos encontramos a 
una latitud de doce grados dieciocho minutos nos embistió una segunda 
tormenta que nos arrastró con el mismo ímpetu que la anterior hacia la costa 
oeste y nos alejó tanto de cualquier ruta comercial que, si por milagro 
lográbamos salvarnos del mar, lo más probable era que nos devoraran los 
salvajes antes de regresar a salvo a nuestro país. 

En aquella angustiante situación y con el viento aún golpeándonos con 
fuerza, una mañana a primera hora uno de los nuestros gritó: 

— ¡Tierra! 

Cuando salimos a cubierta con la esperanza de ver en qué lugar del mundo 
nos encontrábamos, el barco encalló en un banco de arena. Quedó varado tan 
de golpe y el mar nos embistió con tanta fuerza que todos pensamos que 
íbamos a morir allí mismo. Cada uno se escabulló a su camarote con rapidez 
para protegerse de las olas y de la espuma del mar. 

Es muy difícil transmitir o lograr que alguien que jamás ha estado en una 
situación semejante imagine la angustia que sienten los hombres en ese 
momento. No sabíamos dónde estábamos ni a qué tierra nos acercábamos, si 
era una isla o el continente, si había hombres o estaba desierta. El viento 
continuaba arreciando pero, aunque lo hacía con menos furia que al principio, 
era imposible mantener el rumbo sin que el barco se partiera y sólo nos 
quedaba esperar un milagro que hiciera que el viento amainara de golpe. Al 
final, como no podíamos hacer otra cosa, nos sentamos a esperar la muerte 
mirándonos a la cara, cada uno preparándose para el otro mundo. El único 
consuelo que teníamos era que, en contra de lo esperado, el barco aún no se 
había partido en dos y que, según el capitán, el viento estaba empezando a 
disminuir poco a poco. 

Pero aunque el viento disminuyera, el barco seguía encallado en la arena y 
se hundía demasiado rápido como para que pudiéramos sacarlo de su sitio. Lo 
cierto es que estábamos en una situación terrible y no podíamos hacer nada 
más que buscar cada uno alguna manera de salvar la vida. Antes de la 
tormenta había un bote amarrado en la popa, pero ya no podíamos contar con 
él porque se había estrellado contra el timón y o bien se había soltado y 
hundido en el agua o estaba a la deriva. Llevábamos otro bote a bordo, pero 
dudábamos si sacarlo al mar en aquellas condiciones. Tampoco teníamos 
mucho margen para la fantasía, pues el barco se iba a partir en cualquier 
momento. Algunos incluso opinaban que ya estaba roto. 
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El primer oficial se puso manos a la obra con el bote y con la ayuda del 
resto logró bajarlo por la borda. Nos subimos todos, los once gue 
guedábamos, y soltamos los cables encomendándonos a la misericordia de 
Dios y de aguel furioso mar porgue, a pesar de gue el viento había amainado, 
el mar seguía destrozando la costa. Casi se lo podría describir con esa célebre 
frase en holandés: den wild zee, «mar bajo tormenta». 

Nuestra situación era realmente extrema, nos dimos cuenta de que el bote 
no iba a resistir una marea tan alta y que no había forma de evitar el 
hundimiento. No teníamos con qué hacer una vela pero, aunque la 
hubiésemos podido hacer, no habríamos podido usarla, así que nos dedicamos 
a remar hacia la costa abatidos como presos hacia la horca, pues sabíamos que 
el bote reventaría en mil pedazos en la rompiente en cuanto se acercara a la 
orilla. Nos encomendamos con honestidad a Dios y mientras el viento nos 
empujaba a la playa nos impulsamos con nuestras propias manos hacia la 
destrucción, remando hacia la tierra lo mejor que podíamos. 

No sabíamos si era una playa baja o escarpada, de rocas o de arena. La 
única esperanza que podía darnos una última sombra de ilusión era 
encontrarnos por casualidad en una bahía, golfo o en la boca de algún río en 
donde pudiéramos meternos para protegernos del viento hasta que se 
calmaran las aguas. Pero al parecer no había nada de eso porque, a medida 
que nos acercábamos a la costa, la tierra nos parecía más peligrosa que el mar. 

Después de remar o, mejor dicho, de haber estado a la deriva 
aproximadamente una seis millas, una ola gigante como una montaña rompió 
sobre nosotros en la popa y supimos que aquello era el coup de gracel3l, Nos 
arremetió con tanta fuerza que nos dio la vuelta y nos desperdigó a todos por 
el agua, separados y alejados del bote, sin darnos tiempo ni siquiera a decir 
«¡Dios mío!». 

No puedo describir la confusión que sentí cuando caí al agua. Aunque era 
buen nadador no lograba alejarme de las olas lo suficiente como para tomar 
aire y de pronto una cresta me empujó, o más bien me arrastró durante un 
buen trayecto hacia la costa y, después de descargarme, se retiró y me dejó 
tirado sobre la arena, casi muerto debido a la cantidad de agua que había 
tragado. Me quedaba más claridad mental y más aire del que creía porque, al 
comprender que había alcanzado la ansiada tierra, me puse de pie y me 
esforcé por alejarme lo más posible de la orilla para que no me cayera otra Ola 
encima. Pero era imposible. El mar me perseguía, alto como una enorme 
montaña y enfurecido como un enemigo con el que no me podía enfrentar 
porque no tenía los medios ni la fuerza necesaria. Mi objetivo era contener la 
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respiración y mantenerme a flote para intentar acercarme de nuevo a la orilla 
nadando, pero temía que la ola me llevara mar adentro al retirarse. 

La ola me cubrió unos ocho o nueve metros con su porte y sentí cómo me 
empujaba hacia la orilla con su poderosa y vertiginosa potencia. Contuve la 
respiración y logré nadar hacia arriba con todas mis fuerzas. Al subir casi me 
estallan los pulmones de tanto aguantar la respiración pero finalmente, 
primero mis brazos y luego mi cabeza consiguieron abrir la superficie del 
agua. Apenas pude disfrutarlo dos segundos, pero me alivió muchísimo, 
cargué los pulmones y recuperé fuerzas para continuar. El agua volvió a 
cubrirme un buen trecho pero conseguí aguantar la respiración hasta que la 
ola se descargó en la orilla y, cuando comenzó a retroceder, nadé con fuerza 
contracorriente hasta que sentí la tierra bajo los pies. Me quedé inmóvil un 
instante para recuperar el aliento mientras la ola se retraía y luego me levanté 
y comencé a correr hacia la playa con las fuerzas que me quedaban. Ni 
siquiera así logré salvarme del mar, que volvió a descargar sobre mí y a 
agarrarme otras dos veces con aquellas olas que se alzaban y me alejaban de 
la orilla. 

La última casi me mata. El mar, que me había arrastrado igual que antes, 
me arrojó —o más bien me estampó— contra una roca con tanto ímpetu que 
me quedé prácticamente inconsciente e incapaz de reaccionar. Me hizo daño a 
un costado del pecho y el golpe me quitó la respiración; si en ese momento 
hubiese caído otra ola sin duda me habría ahogado, pero logré recuperarme un 
poco antes de que el mar regresara y al ver que me cubriría el agua otra vez 
decidí sujetarme al borde de la roca y contener la respiración hasta que 
pasara. Aprovechando que las olas ya no eran tan altas en la orilla, me agarré 
con fuerza a la roca hasta que pasó la ola. Entonces hice un último esfuerzo y 
corrí tan rápidamente hacia la orilla que la siguiente ola, aunque me alcanzó, 
no consiguió arrastrarme en su retirada. En la segunda carrera logré alejarme 
y trepar a las dunas de la playa hasta que, por fin, me desplomé sobre la 
hierba en una zona fuera de peligro donde el agua ya no podía alcanzarme. 

En tierra firme y a salvo, levanté la vista al cielo y le agradecí a Dios que 
me hubiera salvado la vida en aquella circunstancia en la que apenas unos 
minutos antes prácticamente no tenía ni una sola posibilidad de sobrevivir. 
Creo que es imposible expresar el éxtasis y la elevación espiritual que uno 
siente cuando sobrevive a situaciones como aquélla, cuando uno es salvado, 
diría, de la mismísima tumba. Comprendí esa costumbre de llevar a un 
cirujano cuando se le va a comunicar a un prisionero condenado a muerte y a 
punto de ser ejecutado que se le ha otorgado el perdón para que aquél le 
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practigue una sangría ahí mismo, no sea cosa gue, a causa de la sorpresa, el 
hombre sufra un colapso y muera. 

Porgue al igual gue las penas desconciertan, también lo hacen las 
alegrías inesperadasí 41. 

Me puse a caminar por la playa con los brazos en alto y todo mi ser, casi 
podría decir, colmado por la emoción de haber sido salvado. Hacía todo tipo 
de gestos y movimientos indescriptibles pensando en el resto de mis 
compañeros, que se habían ahogado. Fui el único superviviente. Jamás volví a 
ver a nadie de la tripulación y ni siquiera encontré más restos que tres 
sombreros, una gorra y dos zapatos de distintos pares. 

Miré hacia el barco encallado, pero la marea estaba tan alta, las olas eran 
tan grandes y se encontraba tan lejos que apenas pude localizarlo. Pensé: 
«¡Señor! ¿Cómo he podido llegar hasta la orilla?». 

Después de consolarme considerando la suerte de aquella desgracia, eché 
una mirada alrededor para ver dónde me encontraba y qué debía hacer 
después. El alivio se desvaneció de un golpe porque, por decirlo en pocas 
palabras, mi salvación había sido un castigo. Estaba mojado y no tenía ropa 
para cambiarme, no tenía nada para beber ni alimentarme y las únicas 
opciones a mi alcance parecían ser o morir de hambre o devorado por algún 
animal salvaje. Lo que más me angustiaba era no tener ningún tipo de arma 
con la que cazar alguna presa que me sirviera de sustento o para defenderme 
de los animales que quisieran convertirme en el suyo. Mis únicas provisiones 
eran un cuchillo, una pipa y un poco de tabaco y aquello me preocupaba tanto 
que me puse a correr como un loco. Empezaba a anochecer y me preguntaba 
cuál iba a ser mi destino si aquel lugar estaba poblado por criaturas 
hambrientas que esperaban la noche para buscar sus presas. 

Lo único que se me ocurrió fue subirme a un árbol frondoso, parecido a 
un abeto pero con espinas, y pasar la noche sentado allí pensando qué muerte 
era preferible al día siguiente, ya que no veía ninguna posibilidad de 
sobrevivir. Caminé unos doscientos metros por la playa buscando agua dulce, 
y por suerte encontré un poco. Bebí y me puse un poco de tabaco en la boca 
para engañar al hambre, volví al árbol, trepé y busqué una posición en la que 
no corriera el riesgo de caer si me quedaba dormido. Corté una vara del 
tamaño de un garrote para defenderme y me acomodé en mi morada. Estaba 
tan cansado que me dormí enseguida. Creo que pocos habrían podido dormir 
más cómodos que yo, es más, nunca volví a descansar tan profundamente 
como aquella noche. 
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CONSIGO MIS PRIMERAS PROVISIONES 


Cuando desperté ya era pleno día, la tormenta había pasado, el cielo estaba 
despejado y el mar, tranguilo. Me sorprendió descubrir gue la marea había 
arrancado el barco del banco de arena en el gue había encallado y gue lo había 
arrastrado hasta la roca con la gue me había golpeado, a casi una milla de la 
costa. Parecía mantenerse a flote en el sitio y se me ocurrió que tal vez podía 
intentar acercarme para ver si al menos conseguía salvar algunos objetos 
útiles. 

Bajé de mi refugio en el árbol, eché una mirada alrededor y lo primero 
que divisé fue el bote a unos tres kilómetros a mi derecha: reposaba tirado 
sobre la arena como lo habían dejado el viento y las olas. Me acerqué 
caminando por la orilla todo lo que pude hasta que me topé con una rada o 
entrada del mar que tenía unos setecientos metros de ancho y me separaba del 
bote. Decidí regresar adonde había pasado la noche con la firme intención de 
alcanzar el barco, donde esperaba encontrar algo que me sirviera para 
sobrevivir. 

Pasado el mediodía el mar estaba tan calmo y la marea había bajado tanto 
que pude acercarme caminando una gran distancia, hasta quedar a casi 
trescientos metros del barco. Entonces descubrí algo que me angustió 
terriblemente: me di cuenta de que si nos hubiésemos quedado a bordo todos 
estaríamos a salvo, todos habríamos podido llegar hasta la orilla y yo no me 
habría sentido tan miserable, solo y desamparado. Volví a llorar, pero como 
llorar no me servía de nada me decidí a llegar al barco. Hacía muchísimo 
calor, me quité la ropa y me lancé al mar, pero cuando llegué a la estructura 
me encontré con que no podía subir. Como estaba encallado casi fuera del 
agua, no tenía nada a lo que sujetarme para trepar. Dos veces le di la vuelta 
nadando y la segunda vez encontré un pequeño trozo de cuerda colgando de 
las cadenas de proa que me sorprendió no haber visto antes. Me costó un gran 
esfuerzo asirme, pero finalmente subí por el castillo de proa. El barco se había 
desfondado y en la bodega había una gran cantidad de agua, estaba clavado 
con tanta fuerza al suelo de arena dura o a la tierra que la popa se mantenía 
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erguida y la proa estaba prácticamente hundida en el agua. Me alegró gue la 
parte posterior del barco se hubiera salvado y, como es lógico, lo primero gue 
hice fue revisarla. Todo lo gue había allí estaba seco, las provisiones se 
habían salvado del agua y, como estaba muerto de hambre, fui directo a la 
despensa, me llené los bolsillos de galletas y las fui comiendo mientras 
recorría el resto del barco, pues no tenía mucho tiempo. Encontré un poco de 
ron en la cabina principal y bebí un buen sorbo, necesitaba que me diera 
ánimos para enfrentarme a lo que me esperaba de ahí en adelante. Lo único 
que necesitaba era un bote para llevar todo lo que podía llegar a necesitar. 

Pero no tenía sentido sentarse a imaginar lo que faltaba y aquella situación 
extrema aguzó mi intuición. Habíamos llevado a bordo varios maderos, dos o 
tres palos largos y uno o dos mástiles de repuesto. Primero me puse manos a 
la obra con ellos: arrojé por la borda todos los que pude empujar atándolos 
con una cuerda para que no se los llevara la corriente. Después bajé al agua y, 
agarrado a un costado del barco, los acerqué y sujeté cuatro palos en ambos 
extremos lo más juntos que pude como si fuera una balsa. Apoyé encima dos 
o tres tablas atravesadas y comprobé que podía caminar sobre ellas 
perfectamente, aunque no aguantarían demasiado peso porque eran muy finas. 
Con una sierra de carpintero corté en tres partes uno de los mástiles de 
repuesto y, haciendo gran esfuerzo, lo apoyé en la balsa. La esperanza de 
satisfacer mis necesidades más básicas me empujaba a hacer muchas más 
cosas de las que hubiera sido capaz en otra situación. 

Ahora que la balsa era lo bastante fuerte como para soportar un peso 
mayor, el siguiente paso era elegir con qué objetos debía cargarla y cómo 
hacer para que no se cayeran con el movimiento del agua. No perdí tiempo en 
hacerlo: primero cargué todas las tablas y placas que fui capaz de arrastrar y, 
después de reflexionar bien sobre las cosas que me iban a resultar más útiles, 
cogí tres baúles de marinero (que previamente había abierto a la fuerza y 
vaciado) y los arrojé cargados a la balsa. El primero lo había llenado con 
provisiones: pan, arroz, tres quesos holandeses, cinco trozos de carne de cabra 
seca (prácticamente nuestro alimento habitual a bordo) y una especie de maíz 
europeo que habíamos traído para alimentar a las aves de corral que 
llevábamos. Las aves estaban muertas. También habíamos llevado algo de 
cebada y trigo pero, para mi desilusión, descubrí que las ratas se lo habían 
comido o arruinado completamente. Encontré varias cajas con botellas que 
pertenecían al capitán, algunas tenían licor y en otras había unos dieciocho o 
veinte litros de vino de malvasía. Estas botellas las arrastré en sus propias 
cajas para no ocupar los baúles y porque además no habrían cabido en ellos. 
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El mar seguía tranguilo, pero la marea había comenzado a subir y, con gran 
dolor, tuve que ver cómo se llevaba la chaqueta, la camisa y el chaleco que 
había dejado en la orilla. Había nadado hasta el barco únicamente con mis 
pantalones, que eran de lienzo y estaban abiertos hasta la rodilla, y con los 
Calcetines. Eso me obligó a buscar algo de ropa y, aunque encontré muchas 
prendas, apenas me llevé lo indispensable pues había otras cosas que me 
preocupaban más, sobre todo conseguir herramientas con las que poder 
trabajar en tierra. Me llevó un buen rato encontrar el baúl del carpintero, que 
efectivamente iba a convertirse en un objeto preciado para mí, mucho más de 
lo que hubiera sido en aquellas circunstancias un buque cargado de lingotes 
de oro. Lo bajé a la balsa tal y como estaba, sin detenerme a mirar qué había 
adentro porque más o menos me lo podía imaginar. 

Lo siguiente fue buscar armas y municiones. En el camarote del capitán 
encontré dos buenas escopetas de caza y dos pistolas. Las cogí de inmediato 
junto con una pequeña bolsa con balas, unos frascos con pólvora y un par de 
sables viejos y oxidados. Sabía que había otros dos barriles de pólvora por 
ahí, pero no sabía dónde los había guardado el artillero. Los encontré después 
de un buen rato, dos barriles habían sobrevivido secos pero el tercero estaba 
mojado. Llevé los dos barriles y las armas a la balsa. Ahora estaba bien 
abastecido, pero no sabía cómo iba a conseguir transportar la balsa hasta la 
playa pues no tenía vela, remos, ni timón y hasta la más inofensiva ráfaga de 
viento podía arruinar mi traslado. 

Pero había tres indicios que me daban esperanzas: 1. El mar estaba calmo 
y tranquilo. 2. La marea estaba subiendo y me empujaría hacia la playa. 3. El 
poco viento que soplaba lo hacía a mi favor, hacia tierra firme. Finalmente, 
encontré dos o tres remos destrozados del bote y, sueltas por ahí, dos sierras, 
un hacha y un martillo. Con todo ese cargamento, me lancé a la deriva. 
Durante el primer kilómetro la balsa avanzó bastante bien. Como se dirigía a 
una parte alejada del sitio donde había pasado la noche supuse que había 
algún tipo de corriente en el agua y esperaba encontrar un riachuelo o río que 
me sirviera de puerto para bajar la carga. 

Así fue. De pronto divisé en la orilla una abertura y sentí una corriente 
muy fuerte que me empujaba en esa dirección, de modo que orienté la balsa lo 
mejor que pude para mantenerme en el centro de la corriente y estuve a punto 
de sufrir un segundo naufragio, del que sin duda no me habría podido 
recuperar. Como no conocía la costa no pude imaginar que un extremo de la 
balsa iba a encallar en otro banco de arena y, como el otro extremo seguía a 
flote, faltó muy poco para que todo el cargamento se deslizara y se perdiera 
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en el mar. Haciendo un esfuerzo descomunal logré contener los baúles con la 
espalda para gue no se deslizaran, pero en aguella posición no podía destrabar 
la balsa. Como no me animaba a moverme me quedé así, sosteniendo los 
baúles con todas mis fuerzas durante media hora hasta que la marea subió lo 
suficiente como para nivelarme. Poco más tarde la balsa volvió a flotar y pude 
desencallarla con el remo, la llevé hacia el riachuelo y, un poco más arriba, 
casi en la desembocadura, vi que había tierra firme a ambos lados y un fuerte 
cauce o corriente en el centro. Recorrí ambas orillas con la mirada buscando 
un sitio donde desembarcar; no quería alejarme río arriba porque tenía la 
esperanza de ver un barco en algún momento. Estaba decidido a ubicarme lo 
más cerca posible de la orilla. 

A lo lejos divisé una pequeña ensenada en el margen derecho y dirigí la 
balsa hacia allí con mucho esfuerzo, acercándome tanto que al final me 
impulsé clavando el remo en la orilla. Estuve a punto de perder la carga 
porque la costa era muy escarpada y no había un sitio plano en el que poder 
desembarcar. Si arrimaba un extremo de la balsa hasta apoyarlo en la tierra 
iba a quedar tan alto que el otro extremo se hundiría provocando que perdiera 
mis preciados objetos. Lo único que se me ocurrió fue mantener la balsa cerca 
de la orilla utilizando el remo como ancla y esperar a que subiera al máximo 
la marea en una zona un poco más plana que, según mis cálculos, iba a quedar 
cubierta por el agua. Ni bien me pareció que había una cantidad suficiente (la 
balsa necesitaba unos treinta centímetros), la deslicé sobre esa superficie más 
plana y ahí la sostuve o anclé, clavando mis remos destrozados en la tierra, 
uno a un extremo de la balsa y el otro al frente, y a continuación esperé hasta 
que la marea volviera a bajar dejando la balsa y todo su cargamento a salvo. 

Lo siguiente era recorrer un poco el paraje y encontrar un sitio adecuado 
para instalarme y almacenar los bienes de forma segura. Aún no sabía dónde 
me encontraba, si en una isla o en el continente, si era un sitio habitado o 
desolado, si estaba en peligro por la presencia de animales violentos o no. A 
menos de dos kilómetros distinguí una colina alta y empinada, la más elevada 
de un conjunto que formaba un cordón hacia el norte. Cogí una escopeta, una 
pistola y un frasco de pólvora y me dirigí hacia allí. Alcancé la cima con 
dificultad y sentí una gran angustia al descubrir cuál era mi destino: me 
encontraba en una isla completamente rodeada por el mar desde la que no se 
veía más tierra que una serie de rocas a lo lejos y dos islotes más pequeños a 
unos catorce kilómetros hacia el oeste. 

Desde aquel punto la superficie de la isla parecía bastante estéril y, hasta 
donde alcanzaba a ver, estaba desierta o habitada únicamente por animales 
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salvajes gue aún no había visto. Sólo me había cruzado con diferentes 
especies de aves que no llegué a distinguir, no sabía cuáles eran comestibles y 
cuáles no. Al regresar le disparé a un gran pájaro que estaba posado en una 
rama al borde de un espeso bosque. Aquél debió de ser el primer disparo que 
se había oído en la isla desde la creación del mundo porque al instante se 
levantaron cientos de pájaros de diferentes tipos y desde todos los rincones 
del bosque, armando un confuso alboroto con sus graznidos y lamentos y, 
aunque pude distinguir las diferencias, ninguno me pareció conocido. Me 
pareció que el pájaro que había matado era algún tipo águila, sobre todo por el 
pico y el color, aunque las garras y las uñas eran como las de cualquier pájaro. 
La carne resultó ser una carroña incomible. 

Satisfecho con lo que había descubierto regresé a la balsa y me dediqué a 
descargar los objetos, lo que me llevó el resto del día. Cuando cayó la noche 
no sabía dónde descansar. Me atemorizaba dormir en el suelo por miedo a que 
algún animal me devorara, aunque más adelante supe que era un temor 
infundado. Al final acomodé los baúles y las tablas como pude; formando una 
barricada a mi alrededor, una especie de refugio para pasar la noche. Lo único 
que había conseguido como alimento habían sido dos o tres criaturas que 
habían salido corriendo del bosque cuando disparé al pájaro y que eran 
parecidas a la liebre. 

Se me ocurrió que tal vez aún podía traer más cosas útiles del barco, en 
especial un poco de cordaje, las velas y en definitiva todo lo que pudiera ser 
trasladado a la orilla. Decidí hacer otra incursión porque no tenía duda de que 
la siguiente tormenta que cayera lo iba a partir en pedazos. Debía dejar a un 
lado todo lo demás y dedicarme a traer la mayor cantidad de objetos posible. 
Convoqué un consejo, es decir, me concentré mentalmente para ver si me 
convenía volver a salir en la balsa, pero me pareció impracticable, así que 
resolví repetir la dinámica del día anterior: esperar a que bajara la marea y 
acercarme a nado. Así lo hice, sólo que la segunda vez me desnudé antes de 
salir del refugio y me arrojé al mar con una camisa a cuadros, en calzones y 
zapatillas. 

Ya en el barco, armé una segunda balsa. Como ya tenía experiencia, 
aquella vez la hice más manejable y la cargué menos, aunque con cosas 
verdaderamente indispensables. Al igual que el día anterior, en el cuarto del 
carpintero encontré dos o tres cajas llenas de tornillos, clavos, un 
destornillador buenísimo y más de una docena de hachas pequeñas, aunque lo 
más valioso fue la piedra de afilar. Aseguré estos artículos junto a otros que 
pertenecían al artillero, en especial dos o tres barras de hierro, dos barriles con 
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balas, siete mosguetes, otra escopeta de caza, un poco más de pólvora, una 
bolsa grande llena de perdigones y un trozo de plomo que era tan pesado que 
al final no pude alzarlo por la borda para arrojarlo al mar. 

También recogí toda la ropa de hombre que encontré en mi camino, una 
vela de proa de repuesto, un colchón y algunas sábanas. Cargué la segunda 
balsa con todo aquello y, para mi tranquilidad, logré llevarlo a salvo hasta la 
orilla. 

Todo el tiempo que pasé en el barco tuve cierto temor de que algo 
devorara mis provisiones en tierra, pero cuando regresé no encontré ninguna 
huella de visitas. Sólo había un animal, parecido a un gato salvaje, sentado 
sobre uno de los baúles. Cuando me acerqué salió corriendo, pero se detuvo 
cerca y se quedó allí, quieto y muy tranquilo, mirándome directamente a la 
cara como si tratara de conocerme. Le mostré una de mis armas, pero como 
no sabía lo que era siguió indiferente, sin ninguna intención de marcharse. 
Entonces le arrojé un trozo de galleta aunque, a decir verdad, no era que me 
sobraran, pues mis provisiones eran más bien escasas. Igual, como digo, le 
arrojé un poco y el animal se acercó, la olfateó, la comió y volvió a mirarme 
complacido, pidiendo un poco más. Hice un gesto de impotencia porque no 
podía darme el lujo de perder más galletas y el gato se marchó. 

Desembarqué mi segundo cargamento. Tuve que abrir los barriles de 
pólvora y trasladarlos poco a poco, porque tal y como estaban resultaban 
demasiado pesados. Luego comencé a trabajar para armar una pequeña tienda 
de campaña con la vela y unas varas que conseguí a propósito. Allí guardé 
todo lo que se podía estropear con la lluvia o con el sol. Acomodé los baúles y 
toneles vacíos alrededor de la tienda para formar un círculo como una 
fortaleza que me protegiera de cualquier atraco repentino, ya fuera humano o 
animal. 

Cuando terminé, bloqueé la entrada por dentro con tablas y por fuera con 
un arcón vacío puesto en forma vertical, apoyé el colchón en el suelo, coloqué 
las dos pistolas en la cabecera y otra escopeta al alcance de la mano y, por 
primera vez en mucho tiempo, me acosté en una cama y dormí plácidamente 
toda la noche. Me sentía pesado y agotado, pues la noche anterior había 
dormido poco y durante el día había trabajado muchísimo subiendo las cosas 
a la balsa y luego bajándolas. 

Tenía a mi disposición el mayor almacén que se habría podido imaginar 
para un solo hombre, pero aún no estaba tranquilo porque mientras el barco 
siguiera encallado allí cerca sentía que mi deber era intentar sacar de él todo 
lo que pudiera; por eso todos los días, cuando bajaba la marea, iba al barco y 
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traía alguna cosa. La tercera vez intenté traer todo el cordaje, las amarras y las 
sogas que pudiera acarrear, un trozo de lona de repuesto que se utilizaba para 
remendar las velas y también el barril de pólvora que se había mojado. Al 
final terminé llevándome todas las velas, desde la primera hasta la última. 
Prefería transportarlas cortadas en retazos para trasladar lo máximo posible 
por viaje, igual no tenía importancia, no iban a serme útiles como velas sino 
como lonas. 

Después de haber hecho cinco o seis viajes, y cuando creía que ya no 
quedaba nada por trasladar, me dio una enorme alegría descubrir un tonel con 
pan, tres barriles grandes de ron, una caja de azúcar y una caja de harina fina. 
Me sorprendió porque ya no esperaba encontrar provisiones que no se 
hubieran estropeado con el agua. Me apuré en sacar el pan del tonel y en 
hacer paquetes más pequeños envolviéndolos con retazos de vela. Así logré 
que todo llegara sano y salvo a la orilla. 

Al día siguiente hice otro viaje, pero como ya había sacado del barco todo 
lo que era transportable, me dediqué a desarmar los cables. Corté el principal 
en trozos que pudiera transportar y al final terminé trasladando en partes dos 
cables y una guindaleza, junto a todos los herrajes que fui encontrando en el 
camino. También corté el palo del trinquete y el palo de popa y me los llevé, 
pues tal vez me podían llegar a ser útiles para armar una balsa más grande. 
Cargué aquellos elementos pesados y regresé a tierra, pero la buena suerte 
comenzó a abandonarme. La balsa estaba tan cargada que era difícil de 
maniobrar y ni bien entré en el pequeño riachuelo perdí el control de la balsa 
y se volcó, arrojándome al agua junto al resto de la carga. No fue peligroso 
para mí porque estaba cerca de la orilla, pero perdí casi todo lo que llevaba. 
Lo peor fue el hierro, que tanto me habría servido. Cuando la marea volvió a 
bajar logré recuperar la mayoría de los trozos de cable y algunos herrajes, 
pero resultó ser un esfuerzo descomunal pues debía sumergirme para cada 
cosa y acabé exhausto. A pesar de esta experiencia, seguí regresando todos 
los días al barco para llevarme todo lo que podía. 

Llevaba trece días en la isla y había hecho once expediciones al barco en 
las que había traído todo lo que un par de manos podía traer, y si se hubiese 
mantenido el buen tiempo habría terminado trasladado el barco entero pieza 
por pieza. Mientras preparaba el duodécimo viaje me di cuenta de que el 
viento comenzaba a soplar con más fuerza, pero como la marea seguía baja, 
me animé a salir igual. A pesar de que creía que había revisado bien los 
camarotes y que no quedaba nada por descubrir, encontré un casillero con 
cajones y en uno de los cajones dos o tres navajas de afeitar, un par de tijeras 
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grandes y diez o doce tenedores y cuchillos de buena calidad. En otro cajón 
encontré unas treinta y seis libras esterlinas en efectivo, algunas monedas 
europeas, algunas brasileñas, un puñado de reales de a ocho y un poco de oro 
y plata. 

Cuando vi aquel dinero sonreí y dije en voz alta: 

—:¡Qué porquería! ¿De qué me sirves ahora? De nada... ni siquiera vale la 
pena que me agache para recogerte. Cualquiera de esos cuchillos vale más 
que tú. No tengo forma de gastarte, de modo que te dejaré ahí para que te 
hundas como cualquier cosa inútil. 

Pero lo pensé dos veces, lo recogí y lo envolví en un trozo de tela. Se me 
ocurrió que lo mejor que podía hacer era construir otra balsa, pero cuando me 
puse manos a la obra vi que el cielo se había cerrado y que el viento soplaba 
con fuerza. Un cuarto de hora más tarde se levantó un vendaval fresco desde 
la costa, no tenía sentido hacer otra balsa si el viento venía desde allí. Debía 
regresar antes de que la marea se levantara, o de lo contrario no podría 
acercarme. Me lancé al agua y atravesé nadando el canal que separaba la 
tierra firme del barco pero incluso eso me resultó difícil, en parte por el peso 
de las cosas que llevaba y en parte por la agitación del mar, pues el viento se 
levantó muy rápido y la tormenta cayó aún antes de que la marea subiera del 
todo. 

Logré llegar a mi pequeña tienda de campaña, donde me sentí a salvo 
rodeado de mis bienes. El viento sopló con ímpetu durante toda la noche y 
cuando salí a la mañana siguiente descubrí que el barco ya no estaba a la 
vista. Al principio me sorprendí, pero me animé al pensar que no había 
perdido el tiempo y que había sacado todo lo que podía serme útil; es más, 
aunque hubiese tenido más tiempo ya habría quedado poco que transportar. 

Dejé de pensar en el barco y en lo que habría podido rescatar, aunque más 
adelante acabé recogiendo hasta la chatarra que llegó a la orilla en forma de 
restos prácticamente inútiles. 
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CONSTRUYO UNA FORTALEZA 


A partir de entonces mi mayor preocupación consistió en mantenerme a salvo 
del ataque de los salvajes o los animales que pudiera haber en la isla. Pensé en 
cuáles eran mis opciones y qué tipo de morada sería la más conveniente, si 
una cueva bajo tierra o una tienda en la superficie. Al final decidí que debía 
construir ambas y me parece oportuno relatar aquí cómo lo hice. 

No tardé en darme cuenta de que el sitio en el que me hallaba no era el 
mejor para instalarme, porque se trataba de un terreno pantanoso y bajo, 
demasiado cercano al mar y sin agua alrededor. Debía buscar un sitio más 
saludable y sencillo. 

Pensé qué características debía tener ese sitio e identifiqué varios 
requisitos. El primero, que hubiera agua fresca cerca, como ya he dicho. En 
segundo lugar, debía resguardarme del calor del sol. En tercer lugar, 
protegerme de criaturas hambrientas, ya fueran hombres o animales. Y en 
cuarto lugar, debía tener una vista directa al mar para que no perdiera la 
oportunidad de salvarme si Dios me enviaba un barco, una esperanza que aún 
no había perdido del todo. 

Tras investigar encontré una explanada junto a la ladera de una colina, 
cuya pendiente descendía con tanta inclinación que parecía el muro de una 
casa, nada podría caerme por ese lado. En un lugar de la pared había un hueco 
producido por la erosión del viento que parecía la entrada o la puerta a una 
cueva, aunque en realidad no existía hendidura alguna en la roca. 

Decidí armar la tienda en la explanada que había justo frente a esa grieta. 
La superficie tenía unos noventa metros de ancho y más o menos el doble de 
largo, se extendía como un jardín frente a mi puerta y al final descendía a 
tramos irregulares hasta la parte baja de la playa. Quedaba en el cuadrante 
noroeste de la colina, por lo que me protegía del calor durante el día hasta el 
momento en el que el sol se ubicaba al suroeste, algo que en esas regiones 
significa que comienza a atardecer. 

Antes de instalar la tienda dibujé un semicírculo considerando como 
centro la grieta, desde la roca tenía un diámetro de unos nueve metros y una 
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extensión de dieciocho de un extremo al otro. Dentro de aguel semicírculo 
clavé dos hileras de estacas hundiéndolas en el suelo hasta gue guedaron 
firmes como columnas de casi un metro y medio de altura con las puntas 
afiladas. Entre las hileras no había más de quince centímetros de distancia. 

Busqué los trozos de cable que había cortado en el barco y los até uno 
encima del otro para cubrir el espacio entre las hileras de estacas y con unas 
varas de unos sesenta centímetros de altura apuntalé la empalizada. Fue un 
gran esfuerzo y llevó mucho tiempo, sobre todo cortar las estacas de madera, 
transportarlas y clavarlas en la tierra, pero la valla quedó tan resistente que 
ningún hombre o bestia habría podido atravesarla ni saltar por encima. 

Para entrar y salir no hice una puerta, sino que construí una pequeña 
escalera que me servía para atravesar la valla y, una vez dentro, la retiraba y 
quedaba completamente aislado y protegido del mundo. Gracias a esto 
comencé a dormir más tranquilo por las noches, aunque más tarde comprendí 
que todas aquellas precauciones eran innecesarias. 

Trasladar a la fortaleza todos los bienes, provisiones y municiones que 
había bajado del barco me supuso un esfuerzo descomunal. Luego levanté una 
gran tienda, y para que resistiera aquellas lluvias, que en la estación húmeda 
podían llegar a ser muy violentas, la hice doble, es decir, levanté una tienda 
pequeña dentro de una tienda más grande y cubrí todo el exterior con una 
enorme lona impermeable que había rescatado del barco junto a las velas. 

A esas alturas ya no dormía en el colchón, sino en una hamaca de 
excelente calidad que había pertenecido al primer oficial del barco. 

En la carpa más pequeña metí todas las provisiones y cosas que pudieran 
dañarse con el agua. Y cuando terminé de guardarlo todo cerré la entrada (que 
hasta ese momento había dejado abierta) y comencé a usar la pequeña 
escalera para entrar y salir. 

Entonces me puse a escarbar la pared de la roca aprovechando la tierra y 
las piedras que quitaba para arrojarlas del lado interior de la empalizada como 
si fuera un terraplén, de tal forma que al final la base ganó unos cuarenta 
centímetros de grosor. Mi intención era usar la cueva trasera de la tienda 
como depósito. 

Terminar aquello me llevó varios días y supuso un gran agotamiento, pero 
debo retroceder un poco en el relato para contar otras cosas que también me 
preocupaban. Mientras terminaba de armar la tienda y excavaba la cueva, una 
nube negra descargó una tormenta. Vi la luz de los relámpagos y luego, como 
suele ocurrir, oí el ruido seco del trueno. Pero el relámpago no me sorprendió 
tanto como la idea que despertó en mi cabeza, veloz como el chispazo: ¡la 
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pólvora! Cuando pensé gue una sola explosión era suficiente para destruir 
toda la pólvora se me hundió el corazón en el pecho, pues toda mi protección 
y mis posibilidades de conseguir comida dependían por completo de la 
pólvora. Ni siguiera sentí miedo por mí mismo, porgue sabía gue si la pólvora 
llegaba a explotar ni siguiera me daría tiempo a descubrir de dónde venía el 
golpe. 

Aquello me asustó tanto que después de la tormenta dejé a un lado todas 
mis tareas de construcción y defensa y me dediqué a armar bolsas y cajas en 
las que fui separando la pólvora para evitar que se quemara toda a la vez. 
Luego guardé los paquetes apartados entre sí de manera que, si uno estallaba, 
el fuego no alcanzara a los demás. Tardé unos quince días en terminar el 
trabajo y al final la pólvora, que en total sumaba unos cien kilos, quedó 
distribuida en más de cien paquetes. Como el barril húmedo no me inspiraba 
temor, lo dejé en aquella cueva, que en mi imaginación había comenzado a 
llamar «la cocina». Escondí los paquetes en las grietas que había entre las 
rocas para que no los alcanzara la humedad, señalando con mucho cuidado el 
sitio en el que había dejado cada uno. 

Durante el tiempo que dediqué a aquello salí por lo menos una vez al día 
con la escopeta, a veces para pasar el rato y Otras para ver si podía matar algo 
que fuera comestible. Aprovechaba también para estudiar qué podía 
ofrecerme la isla. La primera vez que salí descubrí con entusiasmo que había 
Cabras, pero una vez más me persiguió mi mala fortuna: eran tímidas y tan 
ágiles que resultaba imposible acercarse. Aun así ni me desanimé ni tuve 
dudas, sabía que en algún momento acabaría matando alguna y eso sucedió 
muy pronto, cuando descubrí el sitio en el que solían pastar. Me di cuenta de 
que cuando me acercaba caminando desde el valle huían espantadas, a pesar 
de que estaban sobre las rocas de la colina, pero si me acercaba bajando por 
las rocas cuando estaban pastando en el valle ni siquiera se enteraban de mi 
presencia. Por lo visto, sus ojos sólo alcanzaban a ver lo que tenían enfrente o 
debajo y no percibían nada que estuviera un poco por encima. Así descubrí la 
manera de cazarlas: subía hasta las rocas a un lugar desde el que tenía un 
disparo fácil. El primer tiro que disparé mató una cabra que estaba 
amamantando a un cabrito, y eso me partió el corazón. Cuando la madre cayó, 
el hijo se quedó inmóvil a su lado y no se movió ni siquiera cuando me 
acerqué y alcé la cabra. Cuando me la puse sobre los hombros y comencé a 
andar, el cabrito me siguió de cerca durante todo el camino hacia la cueva. 
Apoyé a la madre, alcé al pequeño y lo dejé del lado interior de la valla con la 
intención de domesticarlo, pero como se negaba a comer al final lo terminé 
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matando y me lo comi. Entre ambos tuve carne suficiente para un buen 
tiempo, pues comía moderadamente y atesoraba mis provisiones (en especial 
el pan) lo máximo gue podía. 

Cuando terminé mi fortaleza, se volvió imprescindible encontrar un sitio 
donde encender fuego y quemar un poco de leña. Relataré a continuación 
cómo conseguí el sitio, amplié mi cueva y la hice incluso aún más 
confortable, pero antes contaré cómo me encontraba y qué pensaba de aquella 
situación sobre la cual, como no es difícil suponer, tenía tiempo más que de 
sobra para reflexionar. 

Mi opinión sobre la circunstancia en la que me hallaba era bastante 
sombría, pues había llegado allí a causa de un naufragio, empujado por una 
tormenta que nos había alejado de nuestro curso y dejado a cientos de 
kilómetros de cualquiera de las rutas comerciales más frecuentes. Tenía 
motivos para creer que el Cielo me había sentenciado a muerte en aquella isla 
desierta y de aquella manera tan solitaria. Cuando pensaba en eso las lágrimas 
me caían a raudales por las mejillas, y a veces protestaba intentando 
comprender por qué la Providencia había arruinado de aquella manera tan 
absurda la vida de una de sus criaturas abandonándola de un modo tan 
miserable, sin ninguna ayuda. Me sentía tan desanimado que me parecía 
absurdo dar las gracias por haberme salvado. 

Pero siempre aparecía algo que me hacía recapacitar y arrepentirme. 
Recuerdo que en cierta ocasión, mientras caminaba por la playa con mi 
escopeta y reflexionaba sobre mis circunstancias, la Razón, por así decirlo, 
me hizo ver las cosas de manera diferente: «Es cierto que tu situación es 
devastadora, pero no olvides dónde se encuentra el resto de la tripulación. 
¿No iban once hombres en el bote? ¿Dónde están las otros diez? ¿Por qué no 
se salvaron ellos? ¿Por qué no has muerto tú? ¿Qué te parece mejor: estar 
aquí o en el fondo del mar?». Alcé entonces la vista hacia el mar. Al 
considerar nuestras desgracias debemos recordar todo lo bueno que traen 
consigo y reconocer que siempre hay males peores que nos acechan. 

Pensé entonces en lo bien abastecido que estaba e imaginé cuál habría 
sido mi destino si el barco hubiera flotado a la deriva en vez de quedar 
anclado en el lugar en el que encalló, tan cerca de la costa que había tenido 
tiempo de recuperar todo cuanto necesitaba (una probabilidad entre un 
millón). ¿Cuál habría sido mi destino si me hubiese visto obligado a subsistir 
con lo que tenía cuando llegué a la orilla, sin los instrumentos mínimamente 
indispensables para sobrevivir y procurarme el sustento? 
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—Sobre todo —me dije en voz alta—, ¿qué hubiese hecho sin un arma, 
sin municiones y sin herramientas para construir una morada, sin ropa, sin 
cama, sin tienda y sin nada con que cubrirme? 

Ahora tenía todo en cantidad suficiente y sabía cómo podía hacer para 
conseguir alimentos incluso sin armas, cuando se acabaran las municiones, de 
manera que tenía posibilidades de subsistir sin pasar necesidades el resto de 
mi vida, pues desde el principio había imaginado qué debía hacer en caso de 
tener un accidente y más adelante, no sólo cuando se acabaran las 
municiones, sino cuando la salud comenzara a fallarme o la fuerza a decaer. 

Debo confesar que jamás hasta ese momento había considerado la 
posibilidad de que mis municiones desaparecieran de un solo golpe, por poner 
el caso de que la pólvora explotara con un rayo; por eso me quedé tan 
sobrecogido cuando comenzó a tronar y a relampaguear en la ocasión que ya 
he comentado. 

Es el momento ahora de relatar la melancólica historia de la vida más 
solitaria que quizás haya conocido el mundo; debo comenzar por el principio 
y seguir en orden. Según mis previsiones, pisé por primera vez aquella 
espantosa isla el 30 de septiembre, como ya he dicho. Dado que el sol estaba 
justo encima de mi cabeza supuse que se encontraba en su equinoccio otoñal 
y calculé que me encontraba a unos nueve grados, veintidós minutos al norte 
de la línea del Ecuador. 

Después de haber pasado allí los primeros diez o doce días se me ocurrió 
que podía llegar a perder la noción del tiempo por falta de registros, lápiz o 
tinta, y que incluso podía dejar de distinguir los días festivos de los 
ordinarios. Para evitarlo corté unos postes de madera, los clavé en forma de 
cruz en el sitio en donde había tocado tierra la primera vez y tallé en letras 
mayúsculas: LLEGUÉ A ESTA ISLA EL 30 DE SEPTIEMBRE DE 1659. 

Todos los días hacía una marca con el cuchillo a un costado del poste, y 
cada siete marcas comunes hacía una más grande. El primer día de cada mes 
hacía una marca larga y así fui llevando una cuenta semanal, mensual y anual 
del paso del tiempo como si fuera un calendario. 

Entre las cosas que bajé del barco en los sucesivos viajes también traje 
objetos de menor valor, pero de gran utilidad, que no he comentado, en 
especial plumas, tinta y papel (varios paquetes que encontré en la cabina del 
capitán, en la del primer oficial, en la del artillero y en la del carpintero), tres 
o cuatro compases, algunos instrumentos de medición, cuadrantes, un par de 
Catalejos, mapas y cartas de navegación. Traje todo mezclado sin saber si 
necesitaría esas cosas o no. También había encontrado tres Biblias muy 
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bonitas gue me habían enviado de Inglaterra con mi cargamento y gue había 
guardado entre mis pertenencias, algunos libros de Portugal (entre los gue 
había tres libros de oraciones católicas) y otros que guardé con cuidado. No 
olvido tampoco que en el barco llevábamos un perro y dos gatos, cuya 
importante historia contaré cuando llegue el momento. Me traje los dos gatos 
en la balsa. El perro saltó solo por la borda y me siguió a nado hasta la orilla 
el segundo día que incursioné en el barco y fue un compañero fiel durante 
años. No me interesaba lo que cazaba para mí ni tampoco su compañía, lo 
único que deseaba era que hablara conmigo, pero eso era imposible. Como ya 
he dicho tenía pluma, tinta y papel, y las economicé lo máximo posible. 
Mientras duró la tinta llevé un registro exacto de los hechos, pero cuando se 
acabó me vi obligado a abandonarlo porque no encontré nada que pudiera 
utilizar para fabricar un poco de tinta. 

Eso me hizo pensar que en realidad necesitaba muchas más cosas de las 
que había acumulado. Por ejemplo una pica, una pala y una azada para cavar 
o remover la tierra y también hilo, aguja y alfileres. En cuanto a la ropa 
interior, pronto me acostumbré a andar sin ella. 

La falta de esas herramientas convertía cada tarea en un trabajo tortuoso y 
me llevó casi un año entero terminar el vallado y los alrededores de la cueva. 
Los postes o palos tenían el mayor peso que podía transportar, pero me 
costaba mucho trabajo cortarlos y prepararlos en el bosque, y aún más 
trasladarlos hasta la casa. A veces dedicaba dos días enteros a cortar y a 
acarrear uno de los postes y otro más a clavarlo firmemente en la tierra. Al 
principio utilizaba para ese fin un trozo pesado de madera, hasta que se me 
ocurrió utilizar una de las barras de hierro. Pero por más que esto fuera mejor, 
asegurar los postes seguía siendo un trabajo pesado y tedioso. 

Aun así no tenía mucho sentido preocuparme por la cantidad de tiempo 
que me llevaba cada tarea, porque si había algo que me sobraba era 
precisamente el tiempo. Cuando terminaba esos trabajos lo único que tenía 
que hacer era explorar la isla en busca de comida, cosa que debía hacer casi a 
diario. 

Comencé a meditar más profundamente sobre mis circunstancias y mis 
limitaciones y se me ocurrió esbozar la situación por escrito, no para que lo 
leyera quien viniera después de mí, ya que no pensaba tener herederos, sino 
para aliviar mis pensamientos y escapar de la locura. Así la lógica comenzó a 
ganarle al desánimo y empecé a consolarme acentuando lo bueno frente a lo 
malo para diferenciar mi situación de otras mucho peores. Lo expuse de una 
manera lo más neutral posible, en columnas de debe y haber, separando las 
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LO MALO 


He naufragado en una espantosa 
isla desierta sin ninguna esperanza 
de ser rescatado. 

Estoy completamente solo en mi 


desgracia, separado del resto del 
mundo. 


Vivo al margen de la sociedad, 
solitario y desterrado. 


No tengo ropa para cubrirme. 
No tengo ninguna defensa ni 


medios para resistir un ataque de 
hombres o de animales. 


No tengo a nadie con quien 
conversar, nadie que me consuele. 


comodidades que tenía frente a las miserias que aún sufría, de la siguiente 
manera: 


LO BUENO 


Pero estoy vivo, no me he ahogado 
como el resto de la tripulación. 


Pero también he sido separado del 
destino del resto de mis 
compañeros. Sólo Él, que me ha 
salvado milagrosamente de la 
muerte, puede salvarme de la 
situación en la que me encuentro. 


Pero no sufro hambre ni estoy en 
un sitio desolado, sin posibilidad 
de sustento. 


Pero estoy en un clima tropical 
donde las ropas no me servirían 
para nada. 


Pero he naufragado en una isla sin 
animales peligrosos como los que 
he visto en las costas de África. 
¿Qué habría pasado si hubiese 
naufragado allí? 


Pero Dios hizo que el barco 
encallara milagrosamente lo 
bastante cerca de la orilla como 
para que pudiera rescatar una gran 
cantidad de cosas útiles que me 
permiten satisfacer mis 
necesidades y me ayudarán a 
subsistir mientras viva. 


La lista era por encima de todo un testimonio indudable de que no había casi 
ninguna circunstancia en el mundo tan increíblemente miserable que no 
tuviera un lado positivo por el que sentirse agradecido. Sirva esto como 
prueba de que incluso en la peor situación imaginable siempre que hagamos 
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un registro de lo malo podremos encontrar algún consuelo gue anotar en la 
columna de lo bueno. 

Así comencé a disfrutar un poco de la situación en la gue me encontraba y 
desatendí la costumbre de mirar al mar por si divisaba algún barco. Me 
dediqué a organizar mi vida y a buscar la manera de facilitar las tareas 
cotidianas. 

Ya he descrito mi morada, una tienda junto a la ladera de la colina, 
rodeada por un sólido vallado de pilotes y cables al que ya se podía llamar 
«muro», puesto que en la cara externa lo había cubierto con una pátina de 
tierra y césped de unos sesenta centímetros de grosor. Más adelante 
(alrededor de un año y medio más tarde), agregué unas vigas que se extendían 
desde el muro a la pared de la roca y sobre ellas apoyé un techo de paja, 
ramas de árboles y cosas por el estilo, que me protegían de unas lluvias que, 
en ciertas épocas del año, podían llegar a ser muy violentas. 

Ya he dicho que trasladé todas mis posesiones dentro del vallado e incluso 
dentro de la cueva, pero como las había ido dejando sin ningún orden, estaban 
revueltas, apiladas y habían ocupado todo el espacio. No tenía sitio para 
moverme. Me propuse entonces agrandar la cueva cavando un poco más en la 
tierra, ya que la roca era arenosa y cedía con facilidad. Cuando comprendí que 
no corría peligro de cruzarme con animales salvajes, cavé un poco más hacia 
el lado derecho de la colina hasta construir un túnel de salida del vallado o 
empalizada. Eso me dio no sólo la posibilidad de entrar y salir de la cueva o 
almacén como si fuera una puerta trasera, sino también mucho más espacio 
para organizar las cosas. 

Decidí comenzar a fabricar los objetos que más necesitaba, una mesa y 
una silla sobre todo, pues sin ellas no podía disfrutar de las pocas 
comodidades que tenía: no podía escribir, comer ni hacer el resto de tareas 
que con tanto placer suelen hacerse sobre una mesa. 

Me gustaría aclarar aquí que cualquier hombre puede transformarse con el 
tiempo en un maestro en manualidades si calcula y encuadra todo con lógica, 
utilizando la razón a cada paso, ya que la razón es la sustancia y el origen de 
las matemáticas. Nunca antes había utilizado herramientas, pero con el 
tiempo, de tanto aplicarme, inventar y trabajar, comprendí que si hubiese 
tenido los elementos adecuados habría podido construir todo lo que 
necesitaba. Pero aun sin tener todos los elementos fabriqué muchísimos 
objetos, algunos con gran esfuerzo y sin más ayuda que una azuela y un hacha 
(puede que nunca antes de mí hubiesen sido fabricados así por nadie). Por 
ejemplo, si quería un tablón lo único que podía hacer era derribar un árbol, 
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colocarlo a mi altura, tallarlo con un hacha desde los extremos hasta que 
quedara plano y tuviera el grosor adecuado, y luego pulirlo con la azuela. 
Claro que con aquel método sólo sacaba un tablón por árbol, pero no tenía 
más opción, así que me armaba de paciencia para afrontar la enorme cantidad 
de tiempo y energía que me llevaba hacer una simple tabla. De todas formas 
mi tiempo y mi esfuerzo no valían gran cosa allí, por lo que daba igual 
emplearlos de una manera o de otra. 

Como ya he comentado antes, primero construí una mesa y una silla con 
las pequeñas tablas que había traído del barco, y cuando ya tuve algunos 
tablones forjados, hice varios estantes de unos cuarenta centímetros de 
espesor y los coloqué uno sobre otro contra la pared de la cueva para guardar 
en ellos mis herramientas, clavos y herrajes; en resumen, para acomodar las 
herramientas por separado de manera que fuera sencillo encontrarlas luego. 
También clavé algunos soportes en las paredes para colgar las escopetas y 
otros elementos. 

Si alguien hubiese visto mi cueva le habría parecido un depósito general 
de objetos necesarios. Estaba todo tan a mano que disfrutaba observando mis 
objetos en orden y, sobre todo, reconociendo lo bien provisto que estaba. 

Fue entonces cuando comencé a llevar un diario de las tareas cotidianas. 
No lo había hecho antes porque había estado muy ocupado, no sólo por la 
cantidad de trabajo que tenía, sino por el desorden de mis pensamientos. Las 
anotaciones habrían estado plagadas de comentarios aburridos. De cosas de 
este estilo: 

30 de septiembre 

Escapé de la muerte, llegué a la orilla y, en vez de agradecer a Dios 
haberme salvado, lo primero que hice fue vomitar el agua que tenía en el 
estómago. Me recuperé un poco y me puse a correr por la orilla sacudiendo 
las manos, agarrándome la cabeza y estrujándome la cara. Maldije mi mala 
fortuna y lloré porque me sentía acabado, acabado y sin esperanzas, cansado y 
débil. Tuve que tirarme al suelo a descansar, pero no conseguí dormir por 
temor a ser devorado. 

Algunos días más tarde, después de haber hecho los viajes al barco para 
rescatar el máximo posible de útiles, aún no podía evitar subir a la cima de la 
pequeña colina y mirar al mar con la esperanza de distinguir un barco en la 
distancia. Imaginaba que veía una vela a lo lejos y me llenaba de esperanza, 
pero después de permanecer inmóvil mirando el horizonte fijamente hasta 
quedarme ciego, me sentaba a llorar como un niño. Mi propia estupidez me 
convirtió en un hombre aún más infeliz, pero tras superar aquella ilusión y 
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gracias a asentar mi morada y mis provisiones, hacerme una mesa y una silla 
y tener todo en el mayor orden posible, comencé a llevar un diario gue copié 
entero en este lugar (aungue se volvieran a leer en él algunas de las cosas gue 
ya había relatado), hasta el momento en gue tuve gue interrumpirlo por falta 
de tinta. 
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EL DIARIO 


30 de septiembre de 1659 


Yo, el pobre y triste Robinson Crusoe, habiendo naufragado tras una terrible 
tormenta, alcancé medio muerto la costa de esta deprimente y desgraciada 
isla, a la que he bautizado con el nombre de «Isla de la Desesperación». El 
resto de la tripulación de mi barco se ahogó en la tormenta. 

Pasé el día abatido por la horrible situación en la que me encontraba: no 
tenía ni comida, ni casa, ni ropa, ni armas, ni siquiera un sitio en el que 
esconderme y, como no encontraba consuelo alguno, me parecía que lo único 
que me reservaba el futuro era la muerte, ya fuera devorado por animales, 
asesinado por salvajes o debilitado por el hambre. Al anochecer trepé a un 
árbol por miedo a los animales y dormí profundamente, a pesar de que no 
paró de llover. 


1 de octubre 


Por la mañana me sorprendió descubrir que la marea había desencallado el 
barco y lo había arrastrado cerca de la orilla, algo que, si bien por un lado era 
un gran consuelo (ya que al verlo entero y erguido se me ocurrió que, si 
amainaba el viento, tal vez podría llegar hasta él y rescatar alimentos y otras 
cosas), por otro renovó mi tristeza al recordarme de nuevo que había perdido 
a todos mis camaradas. Si hubiésemos permanecido a bordo tal vez habríamos 
podido salvar el barco, o al menos mantenerse ellos con vida y, si se hubiesen 
salvado, tal vez entre todos habríamos podido construir con los restos de la 
nave otro barco que nos sacara de aquí. Pasé el resto del día dándole vueltas a 
aquellas cosas, y cuando me di cuenta de que el barco estaba prácticamente 
seco, me acerqué caminando lo más que pude y luego me tiré al mar y nadé 
hasta alcanzarlo. Llovió durante todo el día, pero no sopló ni una pizca de 
viento. 
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Del 1 al 24 de octubre estuve regresando al barco para rescatar todo lo gue 
pude. Llevaba las cosas gue rescataba hasta la orilla en balsas cuando subía la 
marea. También llovió mucho, aunque con intervalos de buen tiempo. Al 
parecer era la estación lluviosa. 


20 de octubre 


La balsa se dio la vuelta y todo lo que llevaba cayó al agua. Gracias a que 
sucedió en una zona poco profunda y a que las cosas que llevaba eran muy 
pesadas, logré recuperar la mayoría de ellas cuando bajó la marea. 


25 de octubre 


Llovió durante toda la noche y todo el día, con ráfagas más fuertes. El barco 
comenzó a quebrarse por la violencia del viento, y cuando bajó la marea 
apenas quedaban algunas ruinas. Pasé el día poniendo a cubierto las cosas que 
había podido rescatar para que no las arruinara el agua. 


26 de octubre 


Estuve todo el día recorriendo la costa, buscando un sitio en el que asentarme. 
Me preocupaba encontrar un lugar para estar a salvo de posibles ataques de 
salvajes o de animales. Al atardecer descubrí el sitio apropiado, una 
explanada frente a la pared de piedra de la colina, y marqué un semicírculo 
donde quería construir el campamento, fortaleciéndolo con un muro o pared 
hecha de dos líneas de pilares unidas por cables y cubiertas con paja. 

Del 26 al 30 de octubre hice un gran esfuerzo para trasladar allí todas mis 
provisiones, aunque por momentos la lluvia caía con demasiada violencia. 

El 31 por la mañana salí a recorrer la isla con la escopeta para ver si 
encontraba algo de comer. Maté una cabra y su cría me siguió hasta la cueva, 
pero más tarde tuve que matarla también a ella porque se negaba a comer. 


1 de noviembre 


Instalé la tienda cerca de la pared de piedra y por primera vez pasé ahí la 
noche. La armé lo más ancha posible con las estacas que había traído para 
colgar la hamaca. 
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2 de noviembre 


Dentro del semicírculo levanté un vallado a mi alrededor con los baúles, las 
tablas y los trozos de madera gue había utilizado para la balsa. 


3 de noviembre 


Salí con la escopeta y maté dos aves que parecían patos y que tenían buena 
carne. Por la tarde comencé a construir una mesa. 


4 de noviembre 


Decidí organizar mis horarios de trabajo, de caza, de descanso y de diversión. 
Resolví que lo mejor era salir a cazar por las mañanas, si no llovía, durante 
dos o tres horas, a continuación trabajar hasta alrededor de las once y luego 
comer lo que tuviera. Con todo ya hecho me podía echar a descansar de doce 
a dos, porque el clima era demasiado caluroso, y regresar al trabajo por la 
tarde. Las labores de ese día y del siguiente estuvieron completamente 
dedicadas a la construcción de una mesa, pues aún era un carpintero torpe, 
pero luego pensé que la necesidad y el tiempo me terminarían convirtiendo en 
un artesano como cualquier otro. 


5 de noviembre 


Salí a cazar con la escopeta y el perro y maté un gato silvestre. La carne no 
servía para nada, pero la piel era muy suave. Ya me había acostumbrado a 
quitarle la piel a todos los animales que mataba y a conservarla. Al regresar 
de la playa vi un montón de aves marinas que no conocía. Las que más me 
impresionaron, o Casi asustaron, fueron dos o tres focas. Mientras las 
observaba, se metieron en el agua y huyeron. 


6 de noviembre 


Después de la ronda matutina volví a trabajar en la mesa y la terminé, pero no 
me gustó mucho el resultado. Aunque enseguida se me ocurrió una manera de 
mejorarla. 
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7 de noviembre 


Llegó el buen tiempo. El 7, el 8, el 9, el 10 y parte del 12 (el 11 no, porgue era 
domingo) me dediqué de lleno a construir una silla y, tras mucho trabajo, por 
fin conseguí una forma relativamente aceptable, aunque tampoco me gustó 
mucho; mientras la montaba tuve que desarmarla varias veces. 

NOTA: Abandoné la costumbre de dejar el domingo libre porque me olvidé 
de hacer marcas más largas en el poste y perdí la noción de los días de la 
semana. 


13 de noviembre 


Llovió durante todo el día, me refrescó mucho y enfrió la tierra, pero después 
cayeron unos relámpagos y truenos espantosos que me asustaron mucho, 
porque me daba miedo que sucediera algo con la pólvora. En cuanto escampó, 
me decidí a separar la pólvora en paquetes lo más pequeños posible para que 
no estallara toda junta. 


14, 15 y 16 de noviembre 


Pasé esos tres días haciendo pequeñas cajas O arcas que contuvieran entre 
medio kilo y un kilo de pólvora como máximo cada una. A medida que las iba 
llenando las guardaba en sitios seguros, lo suficientemente separados entre sí. 
Uno de esos días maté un pájaro enorme que tenía un buen sabor, pero no 
sabría decir de qué especie era. 


17 de noviembre 


Empecé a excavar la pared de piedra que tenía a la espalda para contar con 
más espacio. 

NOTA: Tres cosas eran indispensables para realizar esa tarea: un pico, una 
pala y una carretilla. Así que tuve que postergar el trabajo para analizar cómo 
podía conseguir o fabricar esos elementos. Utilicé a modo de pico una de las 
barras de hierro y funcionó bastante bien, aunque era un poco pesada. Lo 
siguiente tenía que ser la pala, absolutamente indispensable, ya que no podía 
continuar la excavación sin ella. No se me ocurría cómo fabricarla. 
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18 de noviembre 


Mientras exploraba el bosgue encontré un ejemplar del árbol gue en Brasil 
llaman «árbol de hierro» debido a la increíble dureza de su madera, o un 
ejemplar parecido. Con mucho esfuerzo y a punto de romper el hacha, logré 
cortar un trozo y llevarlo a la empalizada con grandes dificultades, pues era 
muy pesado. 

La extraordinaria dureza de la madera me hizo perder mucho tiempo, ya 
que sólo podía darle forma de pala tallándola poco a poco. El mango lo hice 
como suele hacerse en Inglaterra, aunque la parte más ancha de abajo perdió 
el filo relativamente rápido porque no tenía hierro que la protegiera. De todas 
formas, me fue de mucha utilidad para las necesidades que tenía. Creo que 
jamás en la historia se tardó tanto en construir una pala, y menos aún de 
aquella forma. 

Pero aún tenía deficiencias: necesitaba una cesta o una carretilla. La cesta 
era imposible porque no constaba con ramas flexibles para tejerla, o al menos 
no las había descubierto aún. En cuanto a la carretilla, se me ocurrió que 
podía construir todo menos las ruedas, no tenía idea de cómo se podían 
fabricar los soportes de hierro ni el eje que debían sostenerla, así que 
renuncié. Para sacar la tierra de la cueva creé una especie de bandeja como la 
que usan los albañiles para transportar el cemento. Esto no fue tan complicado 
como armar la pala, pero aun así, entre el pico, la pala y el intento de construir 
la carretilla, perdí cuatro días completos, sin contar las salidas matutinas en 
las que rara vez erraba el tiro y fracasaba hasta el punto de volver con las 
manos vacías. 


23 de noviembre 


Ahora que contaba con las herramientas indispensables retomé el trabajo de 
excavación de la pared y, esforzándome a diario hasta donde me permitían las 
fuerzas y el clima, me pasé dieciocho días enteros ensanchando y 
profundizando la vivienda de manera que cupieran todas mis provisiones. 
NOTA: Intenté que la cueva tuviera el tamaño suficiente para que sirviera 
de almacén o depósito, cocina, comedor y bodega. En cuanto a mi 
alojamiento, preferí seguir en la tienda excepto en las épocas en que llovía 
tanto que no podía mantenerme seco (lo que más tarde me llevó a techar todo 
el interior de la empalizada con largas varas o vigas que apoyé contra la pared 
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de piedra y que cubrí luego con telas y hojas grandes de árboles como si fuera 
un techo de paja). 


10 de diciembre 


Pensaba que la cueva estaba terminada, pero, de pronto (al parecer la había 
hecho demasiado ancha), se desmoronó una gran trozo del techo y de uno de 
los lados. Me asusté, si hubiera estado debajo no habría necesitado un 
sepulturero. Después del desastre me vi obligado a rehacer todo el trabajo: 
sacar de nuevo la tierra y, más importante aún, apuntalar el techo para 
asegurarme de que no volviera a desplomarse. 


11 de diciembre 


Dediqué este día a colocar dos pilastras o postes que apuntalaran el techo, y 
entre ambos coloqué dos placas de madera. Terminé al día siguiente y 
continué apuntalando la cueva con postes y tablas hasta que una semana más 
tarde tenía todo el techo bien asegurado. Como había ubicado los postes en 
hilera, el espacio entre ellos me sirvió además para armar diferentes 
habitaciones en la vivienda. 


17 de diciembre 


Desde este día y hasta el 20 estuve colocando estantes y clavos en los postes 
para colgar en ellos todo lo que pudiera colgarse. Empecé a sentir que el 
interior de la casa estaba ordenado. 


20 de diciembre 


Terminé de guardar todo dentro de la cueva y comencé a amueblarla. Con 
unos listones construí un aparador en el que apoyar los víveres y me hice otra 
mesa. Comencé a quedarme sin tablas. 


24 de diciembre 


Llovió todo el día y toda la noche. No sucedió nada interesante. 
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25 de diciembre 


Llovió todo el día. 


26 de diciembre 


Dejó de llover y la tierra quedó mucho más fresca y agradable que antes. 


27 de diciembre 


Maté un cabrito y herí a otro en un pata, lo até con una soga y lo llevé a casa. 
Allí le entablillé la pata y le vendé la herida. 

NOTA: Lo cuidé tanto que sobrevivió, recuperó su pata y se fortaleció. Pero 
de tanto cuidarlo acabó domesticado, pastaba en el pequeño césped que había 
frente a la puerta y no se iba. Se me ocurrió que tal vez me convenía mantener 
animales domésticos para tener alimento el día en que se me acabaran la 
pólvora y las balas. 


28, 29 y 30 de diciembre 


Altas temperaturas y nada de viento, así que prácticamente no salí, salvo por 
la tarde, para buscar algo de comida. Aproveché para ordenar las cosas en el 
interior de la casa. 


1 de enero 


Continuó el calor, así que sólo pude salir por la mañana temprano y al 
atardecer con la escopeta, el resto del día permanecí en el interior. Al 
atardecer caminé por el valle que conduce al centro de la isla y descubrí que 
estaba lleno de cabras, muy esquivas y difíciles de atrapar. Se me ocurrió que 
tal vez podía llevar al perro para que me ayudara a cazarlas. 


2 de enero 


Efectivamente, al día siguiente llevé al perro y lo empujé contra las cabras, 
pero me equivoqué: las cabras se enfrentaron al perro, él se dio cuenta de que 
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estaba en peligro y ni se acercó. 


3 de enero 


Empecé a levantar la valla o el muro. Como me seguía preocupando la 
posibilidad de algún ataque, decidí hacerlo muy grueso y resistente. 

NOTA: como ya ha descrito la construcción del muro, omitiré esta parte del 
diario. Basta con comentar que estuve desde el 3 de enero hasta el 14 de abril 
trabajando en él, aunque apenas tenía veintidós metros de largo; iba desde un 
extremo de la pared de la colina hasta el otro, a unos siete metros de distancia, 
con la entrada de la cueva en el centro. 

Trabajé intensamente a pesar de que la lluvia obstaculizó las tareas 
durante varios días, y a veces incluso durante semanas, pero sabía que no me 
sentiría tranquilo hasta que el muro no estuviera terminado. No puedo 
describir el esfuerzo que me llevaba cada una de aquellas tareas, sobre todo 
trasladar los pilotes desde el bosque y clavarlos en la tierra, ya que casi 
siempre los hacía más grandes de lo necesario. 

Cuando terminé el muro y reforcé el exterior con la capa de césped y 
tierra, quedé convencido de que si alguien desembarcaba en la isla jamás se 
daría cuenta de que aquélla era una vivienda humana, algo que me resultó 
muy útil, como se verá más adelante. 


EL MILAGRO DE LOS RESTOS DE LOS CEREALES 


Todos los días, siempre que la lluvia lo permitía, me daba una vuelta por 
el bosque para cazar, y en esas rondas solía hacer descubrimientos 
provechosos. En una ocasión vi unas palomas silvestres que no construían sus 
nidos en los árboles, sino palomares enteros en los huecos de las rocas. Me 
llevé algunos pichones y me empeñé en domesticarlos, pero cuando fueron 
mayores huyeron, puede que por falta de alimento, ya que no tenía nada que 
darles. Siempre que encontraba palomares me llevaba algunos pichones, 
porque su carne era excelente. 

A medida que iba organizando la vida doméstica descubría las cosas que 
aún me faltaban y que creía que jamás podría construir o procurarme. No 
podía, por poner un caso, construir un barril con aros. Tenía uno o dos toneles 
pequeños, como ya he dicho, pero jamás logré transformarlos en un barril, 
aunque perdí varias semanas intentándolo. No logré poner la culata y colocar 


Página 69 


los bastones lo suficientemente juntos como para gue contuvieran el líguido y, 
al final, acabé desistiendo. 

Además, me hacían falta velas. En cuanto oscurecía (por lo general 
alrededor de las siete de la tarde), me veía obligado a acostarme. Me acordaba 
del bloque de cera con el que había hecho velas en mi aventura por África. La 
única solución a mi alcance era guardar la grasa de las cabras que mataba y 
construirme una lámpara con un pequeño plato de arcilla que había puesto a 
cocer al sol y una mecha de cáñamo. Aquel invento iluminaba, aunque no de 
forma clara y sostenida como una vela. Un día, mientras hacía estas tareas, 
descubrí entre las cosas la pequeña bolsa que, como ya he mencionado, estaba 
llena de granos de cereales para alimentar a las gallinas que llevábamos a 
bordo, y que puede que hubiese sido cargada en el viaje anterior del barco, 
cuando vino de Lisboa. Por lo visto, los cereales habían sido mordisqueados 
por las ratas y en la bolsa sólo quedaban cáscaras y polvo. Con la intención de 
aprovechar la bolsa (creo que tenía intención de usarla para guardar pólvora 
cuando me asusté por el episodio del rayo), sacudí las cáscaras de maíz junto 
a la empalizada, debajo de la roca. 

Aquello sucedió justo antes de la época de lluvias, lo hice sin darme 
cuenta y enseguida me olvidé de que las había sacudido. Aproximadamente 
un mes más tarde descubrí unos tallos verdes que se abrían paso en la tierra y 
pensé que debían ser de alguna especie desconocida. Pero un poco más tarde 
quedé atónito cuando descubrí diez o doce espigas exactamente iguales a la 
cebada que crece en Europa (o al menos a la que crece en Inglaterra). 

No puedo explicar la sorpresa y confusión que sentí entonces. Hasta aquel 
momento no había actuado siguiendo fundamentos religiosos, de hecho tenía 
muy pocas ideas religiosas en la cabeza, ni tampoco había utilizado ninguna 
explicación de ese tipo para entender lo que me había sucedido, más allá de 
asignárselo a la suerte o utilizando como máximo la frívola expresión: «Que 
sea lo que Dios quiera», sin reflexionar la injerencia de la Providencia o 
voluntad de Dios en aquellos episodios. Pero cuando vi que las espigas de 
cebada crecían en un clima que yo sabía que no era el apto para el trigo, y 
sobre todo sin comprender cómo habían aparecido allí, sentí un asombro tan 
extraño que comencé a pensar que Dios había obrado un milagro haciendo 
que los granos crecieran sin ningún tipo de ayuda con la clara intención de 
que yo pudiera sobrevivir en aquel salvaje lugar. 

Aquello me conmovió hasta las lágrimas y comencé a pensar que aquel 
prodigio de la naturaleza había sucedido sólo para que yo pudiera 
aprovecharlo. Lo más extraño fue que después descubrí que muy cerca de las 
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espigas crecían otros tallos dispersos. Resultaron ser tallos de arroz, los 
reconocí porque los había visto en la temporada que pasé en África. 

No sólo pensaba que eran un mensaje de la Providencia para que pudiera 
sobrevivir, sino que no dudaba de que habría más por ahí. Volví a recorrer 
toda aquella porción de la isla buscando en cada rincón y debajo de cada 
piedra, pero no encontré más plantas. Por fin recordé que había sacudido la 
bolsa con la comida para las gallinas justo sobre aquel lugar y el milagro 
empezó a desarticularse. También mi religioso agradecimiento a la 
Providencia, pues me di cuenta de que en realidad todo había sucedido de una 
forma explicable, aunque debería haber seguido agradecido por aquel extraño 
e insólito milagro, pues era de verdad un milagro que los granos hubiesen 
crecido firmes (cuando las ratas habían mordisqueado la mayor parte), como 
si hubieran sido sembrados desde el cielo, y que yo los hubiese tirado justo en 
ese sitio en el que, como quedaba bajo la sombra de la colina, pudieron brotar 
con rapidez. Si los hubiera sacudido en cualquier otro sitio se hubiesen 
abrasado y destruido. 

Como es lógico, cuidé muchísimo aquellas espigas y tras recogerlas a su 
debido tiempo (finales de junio), decidí volver a plantar todos los granos con 
la esperanza de lograr con el tiempo una siembra lo bastante grande como 
para hacer pan. Pude probar el primer bocado al cuarto año, e incluso 
entonces con bastante frugalidad, como explicaré más adelante, ya que perdí 
la primera cosecha completa por no conocer los tiempos adecuados: sembré 
justo antes de la temporada seca y los granos prácticamente no crecieron. Pero 
eso lo relataré más adelante. 

Como ya he dicho, además de la cebada había veinte o treinta tallos de 
arroz, que atendí con el mismo cuidado y persiguiendo el mismo propósito: 
preparar pan o alimentos con masa. Descubrí una manera de cocerlo sin 
necesidad de un horno, aunque con los años también llegaría a hornear. Pero 
volvamos a mi diario. 

Durante aquellos tres o cuatro meses trabajé arduamente para terminar el 
muro, y el 14 de abril logré cerrarlo gracias a un mecanismo de entrada sin 
puerta que funcionaba pasando por encima del muro con una escalera, de tal 
forma que no hubiera ninguna señal desde el exterior que delatara que vivía 
allí. 


16 de abril 
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Terminé la escalera para subir al muro, después de pasar la retiré dejándola 
del lado de adentro y así guedé completamente protegido; en el interior tenía 
espacio suficiente y nadie podía entrar a menos gue atravesara la pared. 

Al día siguiente de terminar el muro estuve a punto de arruinar todo el 
trabajo y acabar enterrado. Ocurrió mientras estaba trabajando en el interior, 
detrás de la tienda y en la entrada de la cueva; guedé atónito al ver de pronto 
algo terrible. La tierra del techo comenzó a derrumbarse y la tierra y las 
piedras me cayeron encima. Dos de los postes gue había puesto en el interior 
se partieron haciendo un ruido espantoso. Sentí que se me paraba el corazón, 
pero no me di cuenta de lo que estaba sucediendo en realidad, apenas pensé 
que se había caído el techo, como había sucedido antes en alguna otra parte. 
Por temor a quedar enterrado bajo los escombros corrí hacia la escalera y me 
subí al muro, pues me parecía que tampoco estaría a salvo allí si se 
desmoronaba la pared de la colina y me aplastaba. En cuanto volví a pisar 
tierra firme comprendí que todo fue debido a un violento terremoto. La tierra 
se había sacudido tres veces, con intervalos de ocho minutos entre cada 
temblor; habían sido tan fuertes que habrían derrumbado hasta el edificio más 
sólido. Un trozo de roca de la cima de la colina cayó a unos ochocientos 
metros de distancia sobre la playa, provocando el estruendo más espantoso 
que había oído en mi vida. El mar también estaba revuelto por el temblor, de 
hecho creo que las sacudidas habían sido más fuertes en el agua que en la isla. 

Jamás había presenciado algo parecido a un terremoto ni había 
conversado con nadie que lo hubiera vivido, y me quedé tan pasmado que 
parecía un idiota. Las sacudidas me provocaron unas náuseas como las que se 
sienten la primera vez que se sale a alta mar, y si bien el sonido del derrumbe 
me despertó y me sacó del estupor en el que me encontraba, también me 
aterró, pues en lo que único que podía pensar era en que la colina se 
desplomaría sobre mi tienda y enterraría todas las cosas. Ese pensamiento 
volvió a dejarme paralizado. 

Cuando pasó el tercer temblor hubo un instante en el que no registré 
ningún movimiento y recobré un poco el valor. Aún no me animaba a subir al 
muro por temor a quedar sepultado si los temblores volvían. Me senté sobre la 
tierra desanimado y sin consuelo, porque no sabía qué hacer. Durante ese 
tiempo no tuve ningún pensamiento religioso aparte del típico «Señor, ten 
piedad», que olvidé completamente en cuanto hubo pasado el terremoto. 


Y ENTONCES SE DESATÓ UN TERRIBLE HURACÁN 
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Mientras permanecía sentado allí noté que el cielo se cerraba y encapotaba 
como si fuera a llover. Poco a poco comenzó a soplar el viento y cada vez con 
más fuerza, hasta que en menos de media hora ya se había levantado un 
terrible huracán. De pronto el mar estaba cubierto de espuma, la playa había 
desaparecido bajo la rompiente de las olas y los árboles eran arrancados de 
raíz. La feroz tormenta duró casi tres horas e hicieron falta otras dos para que 
todo volviera a estar en calma. En ese momento se puso a llover 
copiosamente. 

Al principio seguí en el suelo, aterrorizado y triste, hasta que se me 
ocurrió que tal vez el viento y la lluvia eran la consecuencia natural del 
terremoto, lo cual significaba que el terremoto en sí había pasado y podía 
arriesgarme a regresar a la cueva. Aquel pensamiento me reanimó, y la lluvia 
terminó de decidirme. Entré a la empalizada y me senté en la tienda, pero 
como llovía con tanta fuerza parecía que la tienda iba a deshacerse en 
cualquier momento y me vi obligado a meterme otra vez en la cueva, 
temeroso e inquieto ante la posibilidad de que se desplomara encima de mí. 

La copiosa lluvia me obligó a realizar ahí mismo un nuevo trabajo: abrir 
un hueco en el muro, una especie de sumidero para que saliera el agua que 
había dentro y evitar que el lugar se inundara. Después de un rato, como ya no 
hubo más sacudidas, me tranquilicé, fui hasta el pequeño almacén y me tomé 
un trago de ron, porque realmente lo necesitaba para animarme. Bebía de 
forma muy esporádica porque sabía que no habría manera de reemplazar el 
ron cuando se acabara. 

Llovió durante toda la noche y la mayor parte del día siguiente, por lo que 
no pude salir. Por suerte estaba más tranquilo y pude meditar sobre lo que 
debía hacer a continuación. Llegué a la conclusión de que no me convenía 
vivir en una cueva si en la isla solían producirse terremotos como aquél, lo 
mejor sería intentar construir una choza en algún lugar abierto que me pudiera 
proteger de los animales o los hombres con un muro como el que ya había 
construido. Si seguía en la cueva tarde o temprano acabaría sepultado vivo. 

Decidí trasladar la tienda del lugar en el que estaba, al borde de la 
escarpada ladera de la colina, porque si había otro terremoto lo más probable 
era que esa zona también acabara derrumbándose. Pasé los días siguientes, el 
19 y el 20 de abril, buscando el lugar y pensando cómo llevar a cabo la 
mudanza. 

La posibilidad de ser enterrado vivo no me dejaba dormir tranquilo, pero 
el miedo a vivir en un sitio sin muro me aterraba de igual forma. Cuando 
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miraba alrededor y veía lo ordenadas gue estaban mis cosas en la cueva, lo 
bien oculto y a salvo gue me encontraba, me resistía a hacer la mudanza. 

Pero sobre todo sabía que me iba a llevar mucho tiempo, por lo que era 
preferible correr el riesgo de quedarme donde estaba hasta encontrar el sitio 
adecuado y asegurarlo lo suficiente como para mudarme allí. Aquel 
pensamiento me tranquilizó y decidí que trabajaría a toda prisa para levantar 
primero un muro circular alrededor del nuevo sitio —con pilares y cables, 
igual que el anterior— y que, una vez terminado, instalaría dentro la tienda. 
Mientras tanto, me arriesgaría a vivir en la cueva. Esto fue el día 21. 


22 de abril 


Me puse en marcha para llevar a cabo mis propósitos, pero descubrí que había 
perdido una gran cantidad de herramientas. Tenía tres hachas grandes y un 
montón de hachas más pequeñas (llevábamos a bordo un cargamento para 
intercambiarlas con los indios), pero de tanto picar y cortar madera dura y 
nudosa estaban llenas de muescas y sin filo. Tenía una piedra de afilar, pero 
no podía hacerla girar al mismo tiempo que sostenía las hachas. Aquel 
problema me llevó tanto tiempo como a un político resolver un tema de 
Estado o a un juez condenar a muerte a un hombre. Al final hice una 
estructura para tener la rueda atada a una cuerda que podía mover con el pie y 
que me permitía tener las manos libres. 

NOTA: Nunca había visto un mecanismo semejante en Inglaterra, o si lo vi 
no le presté ninguna atención, pero más tarde me enteré de que era bastante 
frecuente. Como la piedra de afilar era grande y pesada, me llevó una semana 
entera perfeccionar el artefacto. 


28 y 29 de abril 


Me pasé esos días afilando mis herramientas gracias a que la máquina 
afiladora funcionaba a la perfección. 


30 de abril 


Cuando revisé mi provisión de pan me di cuenta de que había disminuido 
demasiado. Tuve que reducir el consumo a una galleta por día, algo que fue 
un verdadero drama para mí. 
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1 de mayo 


Por la mañana, mientras observaba el mar (cuando la marea estaba baja), vi 
un objeto más grande de lo habitual en la playa. Parecía un barril. Bajé y 
descubrí que efectivamente era un barril, junto a dos o tres restos del barco 
que habían sido arrastrados a la isla por el huracán. Miré hacia las ruinas del 
barco y me di cuenta de que sobresalían de la superficie más que antes. 
Estudié el barril, tenía pólvora, pero estaba completamente mojado y la 
pólvora estaba endurecida como una piedra. Igual decidí empujarlo hacia 
adentro y luego me acerqué al barco caminando por la arena lo más cerca que 
pude para ver si encontraba algo más. 

Cuando llegué a los restos, me pareció que eran diferentes. El castillo de 
proa, que antes había estado enterrado en la arena, ahora parecía levantado 
casi dos metros. La popa, que al poco tiempo de que dejara de revisar el barco 
había sido destrozada debido a la fuerte marea y separada de los restos, había 
dado la vuelta hacia uno de los costados. La arena alrededor de la popa había 
crecido tanto que, si antes había tenido que acercarme nadando para atravesar 
un trecho de unos cuatrocientos metros de agua que separaban el barco de la 
orilla, ahora podía acercarme caminando si la marea estaba baja. Al principio 
me sorprendió aquella disposición, pero después comprendí que se debía a la 
violencia del terremoto. Como el barco se había desmembrado aún más, cada 
día llegaban cosas a la orilla que el mar iba desprendiendo de los restos. 

Todo eso distrajo mi mente de la mudanza y me mantuvo entretenido, 
sobre todo aquel día, investigando qué podía sacar de las ruinas del barco, 
aunque pronto entendí que no tenía mucho sentido, porque el interior estaba 
lleno de arena. Había aprendido a no impacientarme por nada y me pareció 
que lo mejor era desmantelar lo que quedaba, pues tarde o temprano tal vez 
esos restos podían acabar sirviendo para algo. 


3 de mayo 


Comencé a trabajar con la sierra, corté un trozo de viga para sostener la 
cubierta superior o el puesto de mando. Cuando terminé intenté quitar toda la 
arena de la parte que estaba más elevada, pero la marea comenzó a subir y me 
obligó a abandonar la tarea. 


4 de mayo 
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Salí a pescar, pero no saqué ninguna pieza que me atreviera a probar y me 
aburrí. Justo cuando estaba por marcharme saqué un pequeño delfín. Había 
construido un sedal con los hilos de una cuerda y, a pesar de que no tenía 
anzuelos, no tenía problemas para sacar los pescados que me interesaba 
comer. Los secaba al sol y me los comía secos. 


5 de mayo 


Seguí trabajando en los restos del barco. Separé otro trozo de viga y conseguí 
tres grandes tablones de abeto de la cubierta, los até juntos y los llevé flotando 
hasta la orilla cuando subió la marea. 


6 de mayo 


Otro día buscando en los escombros. Logré quitar varios tornillos de acero y 
herrajes. Trabajé mucho y volví a la cueva agotado pensando que debía 
abandonar la tarea. 


7 de mayo 


Volví al barco sin intención de trabajar, pero descubrí que el casco se había 
quebrado por su propio peso, las vigas se habían roto, varios pedazos del 
barco estaban sueltos por ahí y se veía el interior de la bodega, lleno de arena 


y agua. 
8 de mayo 


Me acerqué al barco con una barra de hierro para soltar la cubierta, la dejé 
apartada del agua y la arena. Arranqué otros dos tablones y los llevé flotando 
a la orilla. Dejé la barra para seguir trabajando al día siguiente. 


9 de mayo 


Me abrí camino por el centro de los restos, creo que toqué algunos barriles e 
intenté aflojarlos con la barra de hierro, pero no pude separarlos. Alcancé con 
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la mano el rollo de papel de plomo que habían traído de Inglaterra, pude 
moverlo, pero era demasiado pesado para sacarlo. 


10, 11, 12, 13 y 14 de mayo 


Todos los días fui hasta el barco y me llevé trozos de madera, tablas o placas, 
y más de noventa kilos de hierro. 


15 de mayo 


Llevé un par de hachas a la cubierta para ver si podía cortar un trozo del rollo 
de plomo, fijé un extremo con una de las hachas y golpeé el centro con la 
otra, pero como estaba hundido unos cincuenta centímetros no logré 
perforarlo en ningún punto. 


16 de mayo 


El viento sopló con violencia durante toda la noche y por la mañana la 
cubierta estaba completamente destrozada. Perdí tanto tiempo buscando 
algunos pichones de paloma que la marea me hizo desistir de acercarme al 
barco. 


17 de mayo 


Vi algunos restos del barco desperdigados por la orilla, a unos tres kilómetros 
de distancia, y me pareció que valía la pena acercarme a ver de qué se trataba. 
Resultó ser un trozo de la proa demasiado pesado para poder arrastrarlo. 


24 de mayo 


Todos estos días estuve trabajando en la cubierta. Con mucho esfuerzo, y 
gracias a la barra de hierro, logré aflojar algunas piezas que con la primera 
marea fuerte se habían soltado y algunos baúles de los marineros, pero el 
viento comenzó a soplar desde la costa y ese día no llegó nada más aparte de 
algunos trozos de madera y un tonel con came de cerdo de Brasil, 
completamente estropeada por la arena y la sal. 
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Seguí trabajando en la cubierta del barco hasta el 15 de junio, excepto en 
los momentos en los que me dedicaba a cazar, algo que hacía cuando la marea 
estaba alta. Conseguí madera, tablones y herrajes suficientes como para 
construir un buen bote si hubiese sabido cómo hacerlo. Conseguí sacar 
también unos cuarenta y cinco kilos del papel de plomo que fui llevándome 
de a poco y en trozos. 


16 de junio 


Cuando bajé a la playa me topé con una tortuga gigante. Era la primera vez 
que veía una, pero al parecer había tenido mala suerte, pues si hubiese 
caminado hacia el otro lado de la isla me habría cruzado con cientos de ellas 
cada día, como descubriría más adelante. Puede que eso me hubiese salido 
demasiado caro a la larga. 


17 de junio 


Me pasé el día cocinando la tortuga. Llevaba sesenta huevos en el interior y la 
carne me pareció, aquel día, la más sabrosa y tierna que había probado en 
toda mi vida, pues desde que había naufragado en aquel espantoso lugar sólo 
había comido carne de cabra y de aves. 


CAIGO GRAVEMENTE ENFERMO Y ME ASUSTO 


18 de junio 


Me quedé en la cueva porque llovió todo el día. Me pareció que el agua de la 
lluvia estaba un poco fría y sentí algunos escalofríos, lo cual era extraño en 
aquella latitud. 


19 de junio 


Pasé el día muy enfermo y tiritando como si de pronto se hubiese puesto a 
nevar. 


20 de junio 
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No pude dormir en toda la noche, sentía un agudo dolor de cabeza y fiebre. 


21 de junio 


Seguí enfermo y aterrorizado por la triste situación de encontrarme mal y no 
poder contar con ninguna ayuda. Por primera vez desde la tormenta en Hull 
me puse a rezar, pero casi no sé ni lo que dije. Tenía pensamientos confusos. 


22 de junio 


Me sentí un poco mejor, pero lleno de temores por la enfermedad. 


23 de junio 

Volví a sentirme muy mal, regresaron los escalofríos, los temblores y un 
terrible dolor de cabeza. 

24 de junio 


Mucho mejor. 


25 de junio 

Fiebre intermitente, pero violenta. La sucesión de ataques de frío y luego de 
fiebre con una débil transpiración duraron siete horas. 

26 de junio 


Mejor. Como me había quedado sin alimento busqué la escopeta, pero 
sintiéndome aún demasiado débil como para salir. A pesar de todo, logré 
matar una cabra y, en un esfuerzo descomunal, la arrastré hasta la cueva, asé 
un trozo y comí. Me hubiese encantado hervirla y preparar un caldo, pero no 
tenía ninguna cacerola. 


27 de junio 
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Volvió la fiebre intermitente con tanta fuerza gue me pasé el día acostado, sin 
comer ni beber. Pensé gue iba a morir de sed, pero no tenía ni siguiera fuerzas 
para ponerme de pie y procurarme algo de agua fresca. Volví a rezar, pero 
estaba aturdido y en los momentos de lucidez me sentí tan ignorante que no 
sabía qué decir. Lo único que conseguí hacer fue estar tirado en la cama 
gimiendo: «¡Señor, apiádate de mí! ¡Protégeme! ¡Ten misericordia!». 

Creo que pasé dos o tres horas inmóvil y, cuando la fiebre bajó un poco, 
me quedé dormido. No me desperté hasta bien entrada la noche; me sentía 
mejor, aunque todavía débil físicamente y con una sed espantosa. Esperé a la 
mañana siguiente porque no tenía nada de beber. Entonces, tuve un sueño 
terrible. 

Soñé que me sentaba en el suelo del otro lado del muro, igual que había 
hecho durante la tormenta que siguió al terremoto, y que de repente distinguía 
a un hombre que bajaba caminando de una enorme nube negra, envuelto en 
una llama de fuego tan brillante que iluminaba el suelo y hacía que apenas 
pudiera mirarlo de frente. Tenía el semblante más inexpresivo que se pueda 
imaginar, algo imposible de describir con palabras. Cuando apoyó un pie en 
el suelo sentí que la tierra temblaba igual que lo había hecho durante el 
terremoto, y para mi espanto todo el aire pareció llenarse de lenguas de fuego. 

En cuanto apoyó un pie, se acercó con una lanza o algún tipo de arma en 
la mano hasta donde me encontraba. Quería matarme. Apareció sobre una 
saliente a cierta distancia y me habló, o al menos yo oí una voz tan terrible 
que sería imposible transmitir el miedo que me produjo. Lo único que llegué a 
entender fue esto: 

—... como nada te ha movido al arrepentimiento, ahora debes morir. 

Y al decirlo levantó la lanza que tenía en la mano. Que nadie piense que 
seré capaz de transmitir aquí con palabras el terror que sentí ante aquella 
aparición porque, aunque se trataba de un sueño, soñé también la sensación de 
espanto. Tampoco sería capaz de describir la impresión que permaneció en mí 
mucho después de despertar y descubrir que era un sueño. 

Por desgracia, no había tenido ninguna educación religiosa. Todo lo que 
había recibido de mi padre se había ido perdiendo durante aquellos ocho años 
de ininterrumpidas crueldades en el mar y conversaciones con personas tan 
ruin y descreída como yo. No recuerdo haber tenido ni un solo pensamiento 
que tendiera a levantar mi mirada hacia Dios o cuestionara internamente mi 
modo de actuar. Me sentía inundado por una especie de estupidez espiritual 
en la que no sentía ni deseos de hacer el bien ni remordimientos por haber 
hecho el mal, y era tan rudo, inconsciente y débil como se puede esperar de 
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un marinero; no sentía miedo ante la furia de Dios en las desgracias, ni me 
sentía agradecido en la alegría. 

Todo esto se entenderá mejor cuando relate el grueso de mi historia, de 
momento me limitaré a decir gue a pesar de la cantidad de miserias gue había 
sufrido hasta entonces, nunca se me ocurrió, ni una sola vez, gue se debiera a 
una intervención divina ni gue fuera un castigo por mis pecados, por mi 
rebeldía contra mi padre o por los pecados gue estaba cometiendo entonces 
(que eran muchos). Mientras me encontraba en aquel terrible viaje por las 
desérticas costas de África no reflexioné ni una sola vez sobre qué sería de mi 
vida ni le pedí a Dios que me orientara hacia dónde debía navegar o me 
protegiera de los peligros de los animales o salvajes que yo pensaba que me 
rodeaban. Sencillamente, no pensaba en Dios ni en Providencia alguna y 
actuaba, como cualquier bruto, siguiendo sólo los dictámenes de mi 
naturaleza y del sentido común. A veces ni siquiera eso. 

Cuando escapé del moro y el capitán portugués me aceptó en su barco, 
éste me trató bien, con entereza, honradez y generosidad, pero no por ello se 
me ocurrió dar las gracias a Dios. Y en otra ocasión, cuando sucedió el 
naufragio, caí al mar y estuve a punto de morir ahogado frente a esta isla, me 
sentí también muy lejos del arrepentimiento o de considerar aquella situación 
como un castigo divino. Me limitaba a pensar que era un perro sin suerte que 
había nacido para sufrir en esta vida. 

Es cierto que la primera vez que alcancé la orilla de la isla y comprendí 
que toda la tripulación se había ahogado menos yo, me sorprendió una especie 
de éxtasis y de conmoción espiritual que, con la ayuda de Dios, se podría 
haber transformado en un verdadero agradecimiento, pero terminó enseguida 
y, en el mismo lugar en el que había empezado, quedó un simple chispazo de 
alegría o, como solía llamarla yo, «felicidad por haberme salvado», en la que 
no había ni la más mínima reflexión sobre la bondad de la mano que me había 
rescatado y me había elegido como el único superviviente. Ni siquiera me 
pregunté el motivo por el que la Providencia había sido tan compasiva 
conmigo. Apenas mostré la misma vulgar alegría de cualquier marinero que 
sobrevive a un naufragio, la alegría que se ahoga en la siguiente copa y se 
olvida en cuanto pasa. Toda mi vida había sido igual. 

Incluso después, cuando fui consciente de mi situación y del modo en que 
había llegado a este espantoso lugar, fuera del alcance de los hombres, sin 
esperanzas, alivio ni redención, y supe que tenía ciertas posibilidades de 
sobrevivir y encontrar alimento para no morir de hambre, toda mi congoja 
desapareció y me relajé: me dediqué a realizar los trabajos necesarios para 
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mantenerme seguro y abastecido, sin sentirme abatido por mi situación ni 
considerarla un castigo de Dios. Esos pensamientos rara vez pasaban por mi 
cabeza. 

El crecimiento de los granos de cebada, como anoté en el diario, por fin 
tuvo cierta influencia y me conmovió mientras creí que se trataba de un 
milagro, pero cuando comprendí su origen, la conmoción que me había 
generado el hallazgo también se desvaneció, como he descrito. 

Incluso con el terremoto pasó igual, a pesar de ser el fenómeno más 
terrible de la naturaleza y el más revelador del invisible poder que nos rige: 
cuando hubo pasado el primer miedo se desvanecieron también las 
impresiones que había causado en mí. En las circunstancias en las que me 
hallaba tenía la misma noción de Dios, de su voluntad o de su castigo que si 
hubiese estado en la mayor prosperidad. 

Pero ahora que empezaba a sentirme enfermo y que observaba 
detenidamente las dificultades de la muerte ante mí, mi ánimo comenzaba a 
hundirse, mi resistencia se rendía ante la apremiante fiebre y mi conciencia, 
durante tanto tiempo dormida, comenzaba a despertarse y a reprocharme la 
vida que había llevado y con la que, debido a mi empecinado modo de actuar, 
había provocado la voluntad de Dios haciendo que cayera sobre mí con su 
también empecinada dureza de una manera tan vengativa. 

El segundo y tercer día de mi enfermedad me sentí completamente 
oprimido por esos pensamientos, y en la violencia de la fiebre y de los 
terribles reproches que me hacía murmuré algunas palabras que parecían 
plegarias, aunque no puedo decir que fueran provocadas por el amor o la 
esperanza. Más bien eran producto de la desesperación y del pánico; me 
sentía confundido, las convicciones me pesaban y el horror de morir en una 
circunstancia como aquélla me abrumaba. En un estado semejante no sé qué 
dije al final, creo que fue más bien una oración del tipo: «¡Señor! ¡Soy una 
criatura tan despreciable! Si caigo enfermo sin duda moriré por falta de 
ayuda. ¡Señor! ¿Qué será de mí?». A continuación me quedé en silencio y me 
puse a llorar. 

Recordé las palabras de mi padre, sobre todo las predicciones que ya he 
referido al comienzo de este relato: si decidía seguir aquel estúpido camino no 
contaría con la bendición de Dios, ya tendría tiempo de sobra para reflexionar 
sobre lo que supondría rechazar sus consejos cuando no hubiera nadie a mi 
alrededor. 

—Ha llegado el momento en que por fin se cumplen las palabras de mi 
padre —dije en voz alta—: la justicia de Dios ha sido más fuerte y no tengo a 
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nadie gue me ayude ni me escuche. Rechacé el designio de la Providencia gue 
de forma generosa me había puesto en un lugar y en una posición en la gue 
sin duda habría logrado ser feliz y vivir cómodamente, pero no fui capaz de 
verlo con mis propios ojos ni aprecié esa bendición de mis padres. Los hice 
sufrir con mi estupidez y ahora yo mismo sufro las consecuencias. Rechacé el 
consejo y la ayuda de mi padre, quien me habría hecho progresar en la vida y 
me habría facilitado las cosas, y ahora debo luchar solo, sin consejos ni 
consuelo, contra unas fuerzas tan poderosas que ni siquiera podrían ser 
vencidas por la propia naturaleza —y entonces grité —: ¡Señor ayúdame a 
soportar este gran sufrimiento! 

Aquélla fue mi primera plegaria (si es que se puede llamar así) en años. 
Pero vuelvo al diario. 


28 de junio 


Desperté reconfortado por el descanso, gracias a que no se volvieron a repetir 
los ataques de fiebre. Aún sentía el temor que me había infundido el sueño, 
pero pensé que los ataques podían regresar al día siguiente, por lo que debía 
aprovechar ese momento para conseguir alimentos. Lo primero que hice fue 
recargar una gran caja de botellas con agua fresca y dejarla en la mesa que 
estaba junto a mi cama. Para quitarle lo que tal vez pudo haberme causado el 
resfrío, le agregué un poco de ron y los mezclé. Asé a la brasa un trozo de 
carne de cabra, pero no pude comer mucho. Caminé un poco, pero me sentía 
demasiado débil, triste y apesadumbrado, tenía miedo de que al día siguiente 
regresara la enfermedad. Por la noche, me preparé una cena con tres huevos 
de tortuga que también asé a las brasas y no dejé ni las migas. Hasta donde 
puedo recordar, aquélla fue la primera comida en la que bendije a Dios en 
toda mi vida. 

Cuando terminé intenté pasear un rato, pero me sentía tan frágil que 
apenas pude cargar la escopeta (jamás salía sin ella), así que me limité a 
alejarme un poco y a observar el mar en calma frente a mí. Y pensé: «¿De qué 
está hecha esta tierra y de qué está hecho ese cielo que he contemplado tantas 
veces? ¿Cuándo nacieron? ¿Y de qué estoy hecho yo? ¿Qué son todas las 
criaturas, salvajes o domésticas, humanas o animales? ¿De dónde venimos? 
Sin duda algún poder secreto ha creado este mar y esta tierra, el aire y el 
cielo... ¿Pero qué poder es ése?». 

Y supe entonces, de la manera más natural, que ese poder era Dios. Que 
Dios había hecho todo eso. Pero aún dudé: si Dios ha creado todas las cosas, 
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Él las guía y las controla igual que controla todo a nuestro alrededor, porque 
un poder que tiene la capacidad de crear sin duda también debe tener también 
la de guiar y controlar. Y si es así, no puede suceder nada en su creación sin 
que Él lo sepa o lo ordene. Y si nada puede suceder sin que Él lo sepa, Él sabe 
que estoy aquí y que me encuentro en esta terrible situación. Y si nada puede 
suceder sin su designio, entonces él ha decidido que me suceda esto. 

Como no se me ocurría ningún argumento que contradijera esas premisas, 
me quedé absolutamente convencido de que Dios había elegido mi destino, 
que me encontraba en aquella situación espantosa por su designo, pues 
únicamente Él tenía el poder, no sólo sobre mí, sino sobre todo lo que sucedía 
en el universo. Y de inmediato me pregunté: «¿Por qué Dios ha elegido esto 
para mí? ¿Qué he hecho yo para merecer esto?». 

Pero mi conciencia me detuvo ante aquellas preguntas como si se trataran 
de una blasfemia y me pareció oír una voz en mi interior que me decía: 
«¡MISERABLE! ¿Acaso os preguntáis qué habéis hecho? ¿Por qué mejor no 
contempláis cómo habéis malgastado miserablemente la vida y os preguntáis 
qué no habéis hecho? Preguntaos por qué no habéis sido destruido antes, por 
qué no habéis muerto ahogado en la rada de Yarmouth o asesinado en la 
batalla contra el pirata de Salé o devorado por las bestias en la costa de África 
o ahogado aquí, como el resto de la tripulación, y habéis sido el único 
superviviente. Atreveos más bien a preguntaros esto: ¿Qué es lo que he 
hecho?». 

Me quedé atónito, pasmado, sin palabras. Y como no encontraba nada que 
decirme, nada con lo que responder a mis propios pensamientos, me puse en 
pie triste y pensativo y regresé a mi encierro como si me fuera a acostar, pero 
me sentía demasiado perturbado para dormir, de modo que me senté y 
encendí la lámpara, pues estaba oscureciendo. Me aterrorizaba pensar en una 
recaída en la enfermedad y entonces recordé que los brasileños solían tomar 
tabaco para casi todas las enfermedades. Tenía un trozo ya curado en uno de 
los baúles y otro poco que aún estaba verde. 

Me acerqué al baúl sin duda guiado por el Cielo, ya que en él encontraría 
la cura para ambos males, el del cuerpo y el del espíritu. Abrí el baúl y hallé 
lo que necesitaba: el tabaco y, de entre los libros que había salvado, unas 
Biblias que hasta entonces no había tenido tiempo de hojear, o que tal vez no 
me habían interesado. Me senté con ambas cosas a la mesa. 

No sabía cómo usar el tabaco para curarme, ni siquiera estaba seguro de 
que me fuera a hacer bien. Hice varios experimentos como si estuviera 
decidido a hacerlo funcionar de una manera o de otra. Primero agarré una 
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hoja y comencé a mascarla, lo cual me produjo un gran embotamiento, pues la 
hoja estaba verde y por lo tanto era muy fuerte, y yo no estaba acostumbrado. 
Después dejé reposar otro poco en un cuenco con ron durante un par de horas 
para tomar una dosis antes de acostarme. Y al final guemé otra porción en las 
brasas, acergué la nariz y aspiré todo el humo gue pude entre el sofoco y el 
calor. 

En los intervalos del proceso levantaba la Biblia e intentaba leer, pero 
estaba demasiado mareado por el tabaco como para soportar la lectura. Por 
casualidad, al abrir el libro, las primeras palabras gue me encontré fueron: 
«Cuando estés angustiado invoca mi nombre. Yo te liberaré y tú me 
honrarás». 

Se aplicaban muy bien a mi caso y me impresionaron, aunque no tanto 
como lo harían más adelante, pues, al no ser leídas en voz alta, digamos que 
para mí esas palabras carecían de voz. Todo me parecía tan remoto, tan difícil 
de comprender que, igual que se preguntaron los niños de Israel cuando les 
prometieron un trozo de carne: «¿Puede Dios servir la mesa en un bosque?», 
yo comencé a preguntarme: «¿Puede Dios sacarme de aquí?». Y como no se 
iba a presentar ni una sola oportunidad de ser salvado en muchos años, 
aquella pregunta prevalecería en mi interior todo ese tiempo. 

A pesar de todo, aquellas palabras me causaron una gran impresión y más 
tarde las recordé con frecuencia. Se había hecho tarde y el tabaco me había 
mareado tanto que sentí ganas de acostarme. Dejé la lámpara encendida por si 
necesitaba algo durante la noche y me metí en la cama, pero antes de 
acostarme hice algo que jamás había hecho antes: me arrodillé y comencé a 
rezar, le pedí a Dios que cumpliera su promesa y que si algún día invocaba su 
nombre angustiado, me ayudara. Cuando terminé mi plegaria torpe e 
imperfecta, bebí un poco del ron que había preparado. El sabor del tabaco era 
tan fuerte y rancio que me costó tragarlo. Me metí desesperado en la cama, 
sentí un fuerte efecto en la cabeza y caí en un sueño tan profundo que no me 
levanté hasta las tres de la tarde del día siguiente, según pude calcular por el 
sol. Años más tarde llegué a la conclusión de que había dormido toda la noche 
y todo el día siguiente con su noche, y que en realidad me había despertado 
por la tarde del segundo día, pues de otra manera no me explico cómo pude 
perder un día en la cuenta semanal de mi almanaque. Si hubiese tachado dos 
veces una misma línea hubiese perdido más de un día. En fin, sea como sea 
hubo un error de un día en la cuenta final y jamás descubrí a qué se debía. 

Al despertar me sentí completamente repuesto, de buen ánimo y alegre. 
Cuando me puse en pie me pareció que estaba mucho más fuerte que el día 
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anterior y por lo visto también mejor del estómago, pues estaba muerto de 
hambre. No sentía gue fuera a regresar la fiebre y a lo largo del día continué 
mejorando. Eso sucedió el día 29. 

El 30 terminé de reponerme y salí con la escopeta, aunque no me alejé 
demasiado. Maté un par de aves marinas, algún tipo de ganso, y las llevé a la 
tienda, aunque no me animé a probarlas. Al final comí unos huevos de tortuga 
con muy buen sabor. Aquella noche repetí el tratamiento, pues suponía que 
era lo que me había ayudado a mejorar: bebí otro poco de ron con tabaco, una 
dosis menor, sin mascar un trozo de hoja ni aspirar el humo. Al día siguiente, 
el 1 de julio, no me sentía tan bien como creía que iba a estar, tenía una pizca 
de fiebre, aunque nada preocupante. 


2 de julio 


Repetí los tres procesos del tratamiento y con las mismas dosis del primer día, 
aunque dupliqué la medida de ron. 


3 de julio 


Por fin me curé de la fiebre, aunque no terminé de recobrar del todo mis 
fuerzas hasta unas semanas más tarde. Mientras me recuperaba volvían una y 
otra vez a mi mente las palabras que había leído: «Yo te liberaré», pero la 
imposibilidad de escapar estaba sin duda en mi interior, pues no encontraba 
esperanza alguna de salvarme. Y mientras me desanimaba pensando así, se 
me ocurrió que estaba tan obsesionado con mi liberación que era indiferente 
al favor que ya había recibido y empecé a hacerme las siguientes preguntas: 
«¿Acaso no me he liberado asombrosamente de la enfermedad, la peor 
situación en la que podía encontrarme y que tanto me atemorizaba? ¿Y qué he 
aprendido de todo esto? ¿He cumplido yo mi parte? Dios me ha liberado pero 
yo no lo he honrado, no me he sentido en deuda con Él ni le he agradecido su 
ayuda. ¿Cómo puedo esperar una liberación mayor?». 

Aquello realmente me conmovió y en ese mismo instante me arrodillé y le 
agradecí a Dios en voz alta haberme curado de la enfermedad. 


4 de julio 
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Por la mañana busqué la Biblia y comencé a leer el Nuevo Testamento, a 
leerlo con verdadero respeto. Decidí que de ahí en adelante leería un poco por 
la mañana y otro poco por la noche sin atarme a un determinado número de 
capítulos, llegando hasta donde alcanzara mi interés. Al poco tiempo de 
hacerlo con seriedad comencé a sentir que mi corazón estaba más profunda y 
sinceramente afligido por la estupidez de mi vida pasada. Recordé la 
impresión que me había causado aquel sueño, las palabras «nada te ha movido 
al arrepentimiento» volvían una y otra vez. Le pedí a Dios que me otorgara el 
arrepentimiento y ese mismo día, providencialmente, sucedió que mientras 
leía las Escrituras encontré un pasaje que decía: «... honrado como Príncipe y 
Salvador, a otorgar el arrepentimiento y el perdón de los pecados». Solté el 
libro y elevé las manos y el corazón al Cielo, y en una especie de éxtasis, grité 
con fuerza: 

—i¡Jesús, hijo de David! ¡Tú que eres glorificado como Príncipe y 
Salvador: concédeme el arrepentimiento! 

Puedo decir que aquélla fue la primera vez en la vida que recé en el 
sentido más hondo de la palabra, lo hice consciente de mi condición y con un 
sentido de la esperanza que nacía de las Escrituras y de la palabra de Dios. A 
partir de ese momento, mi única esperanza era que Dios escuchase mis 
plegarias y comencé a interpretar de un modo distinto aquellas palabras de: 
«Invoca mi nombre, yo te liberaré», pues antes creía que la liberación se 
refería al fin del cautiverio (aunque la isla era grande para mí, no era más que 
una prisión), pero ahora consideraba la libertad de otra manera. Contemplaba 
mi vida pasada con horror y mis pecados me parecían tan terribles que no 
paraba de pedirle a Dios que me liberara de aquella culpa que me 
atormentaba. En cuando a mi soledad, ya había dejado de importarme: 
comparada con el peso de la culpa, ya no le pedía que me librase de ella. 
Deseo agregar también, para quienquiera que esté leyendo, que cuando un 
hombre llega comprender el verdadero sentido de las cosas encuentra una 
mayor bendición en el perdón de los pecados que en la liberación de un 
sufrimiento. 


HAGO EL PRIMER MAPA DE LA ISLA 


Regreso a mi diario. 

Mi situación cambió, no dejó de ser triste en el día a día pero sí comenzó a 
ser un poco más fácil para mí, pues por primera vez reflexionaba sobre 
asuntos más elevados gracias a la lectura de la Biblia y a las plegarias diarias. 
Empecé a tener un tipo de paz interior que nunca antes había sentido. Poco a 
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poco iba recobrando mis fuerzas y mi salud, y me dedicaba a seguir 
procurándome las cosas que necesitaba y a llevar una vida tan normal como 
fuera posible. 

Del 4 al 14 de julio comencé a dar paseos por la isla con mi escopeta 
como cualquier hombre que se recupera tras una enfermedad, ya que es difícil 
explicar lo lento que era al principio y lo débil que me sentía. El tratamiento 
que me había impuesto era seguramente inédito y puede que nunca hubiese 
sido empleado para curar la fiebre, por eso no se lo recomiendo a nadie, pues 
si bien es cierto que me quitó la fiebre también me dejó muy débil, y durante 
un tiempo estuve sufriendo convulsiones nerviosas y musculares. 

Descubrí también que salir cuando llovía era muy perjudicial para mí, 
sobre todo cuando había tormentas y vientos huracanados. La escasa lluvia 
que caía en la estación seca venía siempre acompañada de ese tipo de 
fenómenos, mucho peores que las lluvias de la estación húmeda en 
septiembre y octubre. 

Llevaba diez meses en aquella espantosa isla y había perdido toda 
esperanza de rescate. Estaba seguro de que el pie de un hombre jamás había 
pisado aquel suelo. Como ya había terminado de construir mi morada según 
las necesidades que tenía, me pareció que había llegado el momento de hacer 
un reconocimiento exhaustivo de la isla y ver qué otros elementos de la 
naturaleza que no había descubierto hasta ahora podía encontrar. 

A partir del 15 de julio comencé a realizar un sondeo más preciso. 
Primero subí por el riachuelo por el que había acercado los restos del barco en 
la balsa. A unos tres kilómetros descubrí que la marea no alcanzaba a formar 
una corriente y que apenas quedaba un arroyo de agua fresca: era la estación 
seca y en algunos sectores ni siquiera había agua suficiente como para armar 
un cauce. 

A la orilla de aquel arroyo descubrí preciosas extensiones, Campos y 
llanuras cubiertas de hierba y en las partes más altas, casi llegando a la zona 
donde se podía suponer que jamás llegaba el agua, encontré un montón de 
plantas de tabaco que crecían verdes y con tallos vigorosos. Había también 
ejemplares de otro tipo de plantas que no pude reconocer, tal vez porque 
jamás las había visto en mi vida, y seguramente con virtudes que yo no sabía 
cómo aprovechar. 

Busqué raíces de yuca, que los aborígenes de la zona utilizaban para hacer 
pan, pero no logré encontrar ninguna. Vi plantas enormes de aloe vera, pero 
en aquella época no las conocía, y tipos de caña de azúcar silvestres, inútiles 
para el refinamiento. Aquel día regresé contento por mis hallazgos, meditando 
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gué podía hacer para averiguar las virtudes o aplicaciones de aguellas plantas 
y frutas que había visto por ahí, pero no llegué a ninguna conclusión, había 
prestado tan poca atención cuando estaba en Brasil que sabía muy poco de la 
vegetación local, tan poco que mis conocimientos no me servían 
prácticamente para nada en una situación como aquélla. 

Al día siguiente, el 16, subí de nuevo por el mismo camino y, al alejarme 
un poco más, descubrí que el arroyo y las llanuras iban desapareciendo y el 
terreno se transformaba en una zona más boscosa. Encontré distintos tipos de 
fruta, sobre todo una gran cantidad de melones y uvas que colgaban de los 
árboles. Al parecer las parras se extendían entre los árboles y los racimos 
estaban en su mejor momento, cargados y maduros. Aquel descubrimiento me 
sorprendió y me llenó de alegría, pero sabía que no debía excederme, pues 
recordaba que cuando estábamos en la Berbería varios ingleses murieron por 
una ingesta desmesurada de uvas que les provocó diarreas y fiebre. Se me 
ocurrió que la mejor manera de utilizarlas era curarlas o secarlas al sol para 
obtener las pasas. Pensé que serían, como efectivamente terminaron siendo, 
muy saludables y placenteras cuando pasara la época de las uvas. 

Aquella noche no regresé a la empalizada, pasé la noche tumbado al raso 
por primera vez. Al igual que mi primera noche en la isla, volví a trepar a un 
árbol y dormí bastante bien. A la mañana siguiente seguí avanzando en mi 
exploración y me alejé más de seis kilómetros, según pude deducir por el 
largo del valle que se extendía hacia el norte, con un cordón de colinas que 
iba de norte a sur desde el punto en el que me encontraba. 

Al final del recorrido me topé con un claro y comprobé que a partir de allí 
el terreno descendía hacia el oeste. Había un pequeño afluente de agua que 
Salía de la pared de la colina que tenía a mi lado y corría en el sentido 
contrario, es decir, hacia el este. La zona era tan fresca, verde y fértil, todo 
tenía un aspecto tan florido y primaveral, que parecía un jardín cultivado. 

Bajé un poco por aquel delicioso valle inspeccionándolo con secreto 
placer (aunque mezclado con cierta melancolía) pensando que todo aquello 
me pertenecía, que era el amo y señor de aquellas tierras, que ostentaba todos 
los derechos de posesión y que si hubiese podido trasladarlas habría podido 
incluso legarlas en herencia, como la mansión de cualquier lord inglés. Por 
esa zona descubrí una gran cantidad de árboles de cacao, naranja, pomelo y 
limón, pero eran salvajes y tenían pocos frutos, al menos en esa época. Sin 
embargo, las limas verdes que cogí no sólo servían para comer, sino que 
además eran muy saludables y con el tiempo comencé a mezclar el zumo con 
un poco de agua, algo que resultaba muy refrescante. 
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Ya tenía suficientes cosas como para armar un petate y trasladarlo a mi 
morada, y me pareció una buena idea llevar una provisión de limones, limas y 
uvas para pasar la estación húmeda que se aproximaba. 

Recogí un montón de uvas en un sitio y luego armé otra pila menor a un 
lado, en otro lugar puse un paquete grande de limas y volví a casa con un 
poco de cada montón, decidido a regresar más adelante con un saco, bolsa o 
lo que pudiera construir para transportar el resto. 

Tardé tres días en llegar a mi casa (porque así empecé a llamar a mi tienda 
y a mi cueva). Las uvas se arruinaron en el camino, tanta suculencia y zumo 
hicieron que los racimos se magullaran y aplastaran y ya no sirvieran para 
nada. Las limas llegaron bien, pero había llevado muy pocas. 

Al día siguiente, el 19 de julio, partí con dos pequeñas bolsas que había 
fabricado para transportar la cosecha. Me sorprendió encontrar los racimos de 
uvas que había apartado, tan cargados y perfectos unos días antes, 
completamente estropeados, aplastados y desparramados por ahí, mordidos o 
devorados. Por lo visto en los alrededores había animales salvajes, pero no 
tenía idea de qué especie. 

Como no podía dejarlos ahí amontonados ni tampoco podía llevarme todo 
en las bolsas, ya que en la primera opción los racimos iban a acabar 
destrozados y en la segunda, aplastados por su propio peso, opté por una 
tercera alternativa: cogí un montón de racimos y los colgué de las ramas 
exteriores de los árboles para ver si se curaban y secaban al sol. Regresé a 
casa con todas las limas o limones que pude cargar. 

En el camino de vuelta me recreé en la fertilidad del valle imaginando 
todas las comodidades que podría tener allí, lo seguro que estaría durante las 
tormentas en ese otro lado, rodeado de agua dulce y bosques, y llegué a la 
conclusión de que había elegido el peor lugar de la isla para instalarme. 
Empecé a considerar la posibilidad de mudar mi morada y pensé que lo 
primero que tenía que hacer era encontrar un sitio igual de seguro en aquella 
zona fértil de la isla. 

Estuve dándole vueltas a esa idea durante mucho tiempo. Al principio 
muy animado, me tentaba la belleza del lugar. Pero a medida que lo fui 
pensando mejor comprendí que mi casa estaba cerca de la playa y que desde 
allí podría ver si sucedía algo en el mar, como por ejemplo la aparición de 
alguien que hubiese corrido mi misma suerte o que hubiese desembarcado en 
la isla por alguna catástrofe. Por muy improbable que fuera algo así, 
encerrarme en el centro de la isla, rodeado de bosques y colinas, era 
condenarme a un cautiverio que haría que salir de la isla ya no fuera sólo 
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improbable, sino directamente imposible. Por ningún motivo debía mudarme 
de donde estaba. 

Pero me había enamorado tanto de aguel sitio gue pasé allí la mayor parte 
del tiempo hasta fines de julio. Como ya había decidido gue no me mudaría, 
construí en ese lado de la isla una especie de enramada pequeña y la protegí 
con una resistente valla hecha con una hilera doble de estacas altas y bien 
firmes, y arbustos en el medio. Allí me sentía muy seguro y pasaba dos o tres 
noches seguidas, utilizando como siempre una escalera para entrar y salir. Me 
proporcionaba la ilusión de que era el dueño de una casa frente al mar y de 
otra casa en el campo. Todo aquel trabajo me llevó hasta principios de agosto. 

Después de terminar la valla, cuando comenzaba ya a disfrutar de los 
resultados, se desató la temporada de lluvias, lo que me obligó a permanecer 
en mi primera morada porque, a pesar de que en el valle había construido una 
tienda como la primera (con un trozo de vela bien extendida), no contaba con 
la protección de una colina que me resguardara de la tormenta ni de una cueva 
que me protegiera si las lluvias arreciaban. 

Como ya he dicho, terminé la enramada a principios de agosto y me 
dediqué a disfrutarla. El 3 de agosto noté que los racimos de uvas que había 
dejado colgando en el segundo viaje estaban perfectamente secos y que el sol 
los había transformado en excelentes pasas. Por suerte, me apresuré a 
descolgarlos de los árboles, porque de haber seguido allí las lluvias los 
hubiesen estropeado y yo me hubiese quedado sin la mejor parte de mi 
alimentación para el invierno. En total tenía unos doscientos racimos grandes. 
En cuanto terminé de bajarlos y llevarlos hasta mi cueva, comenzó a llover y 
desde ese momento, alrededor del 14 de agosto, llovió casi todos los días 
hasta mediados de octubre, a veces con tanta fuerza que no pude ni siquiera 
salir en varios días. 

Durante aquella temporada vi con sorpresa cómo crecía mi familia. Había 
estado preocupado porque uno de mis gatos se había escapado o, sospechaba, 
había muerto por ahí, ya que había dejado de oír sus ronroneos y maullidos 
hasta que a fines de agosto regresó con tres gatitos. Aquello me extrañó 
sobremanera, porque los dos gatos que había traído del barco eran hembras y 
en una ocasión en la que disparé a una especie de gato salvaje local, supe que 
era un tipo de felino muy diferente a nuestros gatos europeos, pero los gatitos 
Salieron de la misma raza que la madre y me pareció muy raro. Aquellos tres 
gatitos se multiplicaron tanto que pronto se convirtieron en una peste y me vi 
obligado a aniquilarlos como a una plaga o a arrojarlos lo más lejos posible. 
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Del 14 al 26 de agosto llovió sin cesar y no pude salir, me había vuelto 
muy cuidadoso de no mojarme demasiado. Durante aquel confinamiento pasé 
momentos difíciles por el hambre, y sólo me animé a salir dos veces. En la 
primera maté a una cabra y en la segunda, el día 26, me topé con una tortuga 
gigante que fue una bendición. Logré mantenerme alimentado de la siguiente 
manera: desayunaba un racimo de pasas, almorzaba un trozo de carne de 
cabra o de tortuga siempre asado (porque por desgracia no tenía ningún 
recipiente para hervir o guisar) y hacía una cena ligera de dos o tres huevos de 
tortuga. 

Mientras estuve recluido por la lluvia aproveché para ampliar la cueva. 
Avanzaba poco a poco cavando dos o tres horas por día y terminé 
construyendo un túnel que salía del otro lado de la colina, fuera de mi 
empalizada, muy cómodo para entrar y salir. Pero el túnel provocaba que no 
estuviera tranquilo, porque me sentía más expuesto y vulnerable a cualquier 
amenaza. Aún no me daba cuenta de que no había ningún ser vivo al que 
temer y que el animal más grande que hasta ese momento se había visto en la 
isla era una cabra. 


30 de septiembre 


Llegó el triste aniversario de mi desembarco en la isla. Sumé las marcas en el 
poste y descubrí que había pasado allí trescientos sesenta y cinco días. Decidí 
realizar un ayuno solemne y dedicar el día a la meditación. Me arrodillé con 
el más grave sentido de humildad y le confesé a Dios todos mis pecados, 
acepté su severo castigo y a través de Jesucristo le supliqué que tuviera piedad 
de mí. No probé ningún alimento durante doce horas y al atardecer tomé una 
galleta y un racimo de pasas y me metí en la cama cerrando el día de la misma 
manera en que lo había comenzado. 

Hasta entonces no había prestado atención a los domingos. Como al 
principio no había reparado en sentimientos religiosos y había olvidado 
señalar esos días con una marca más grande, jamás sabía en qué día de la 
semana estaba. Pero ahora que había completado un año entero pude dividirlo 
en semanas y señalar cada séptimo día con una marca mayor (aunque más 
tarde descubrí que en todo el cálculo me faltaban uno o dos días). 

Un poco después comencé a quedarme sin tinta y decidí usarla con menos 
frecuencia, para anotar únicamente los acontecimientos importantes. Así fue 
como abandoné el registro diario de los hechos. 
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COMIENZO LA SIEMBRA 


La sucesión entre las estaciones húmedas y secas comenzó a resultarme 
natural, aprendí a identificarlas y a abastecerme de todo lo necesario antes de 
cada cambio de estación, pero lo cierto es que adquirí el conocimiento antes 
que la experiencia y lo que voy a relatar a continuación fue una de las pruebas 
más tristes que realicé durante mi estancia en la isla. Ya he mencionado que 
había recogido las pocas espigas de cebada y arroz que mágicamente habían 
crecido de forma salvaje. Eran alrededor de treinta tallos de arroz y veinte de 
cebada. Cuando terminó la estación húmeda me pareció que era el momento 
oportuno de sembrarlas, pues el sol se encontraba más alejado, hacia el sur. 

Con la pica de madera hice un surco lo mejor que pude en una zona del 
terreno; la dividí en dos partes y comencé a sembrar los granos, pero mientras 
lo hacía pensé que tal vez era mejor no plantarlos todos, ya que no estaba 
seguro de que fuera el momento adecuado. Decidí plantar dos tercios de las 
semillas que tenía y guardar un puñado de cada especie. 

Aquella decisión fue más tarde un gran alivio, porque no creció ni uno 
solo de los granos que planté: los meses que siguieron fueron muy secos y la 
tierra no recibió nada de agua. Sin riego, las semillas no prosperaron hasta la 
siguiente estación húmeda, y entonces crecieron tal y como si las acabara de 
plantar. 

Al ver que mi primera siembra no prosperaba debido a la sequía, busqué 
una zona de suelos más húmedos para intentarlo de nuevo. Hice un surco 
cerca de mi nueva enramada y en febrero planté el resto de las semillas, poco 
antes del equinoccio de primavera. Como a esta siembra le siguieron los 
meses húmedos de marzo y abril, las semillas brotaron perfectamente y dieron 
una excelente cosecha. Aun así, como había plantado sólo una tercera parte de 
las semillas, obtuve una cantidad pequeña y la cosecha entera no llegó ni a un 
cuarto de fanega de cada especie. 

Gracias a aquel experimento me convertí en un experto en la materia, 
aprendí a distinguir el mejor momento para sembrar y también a gestionar los 
períodos de siembra y recolección anuales. 
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Mientras crecían los cereales descubrí algo que me resultaría 
extremadamente útil más adelante. Cuando terminó la estación húmeda y el 
tiempo se volvió más estable (algo que ocurría generalmente en noviembre), 
subí hasta la enramada y, aunque no había ido desde hacía meses, encontré 
todo exactamente igual a como lo había dejado, a excepción de la valla. No 
sólo estaba entera, sino que las estacas habían echado raíces y les habían 
crecido unos tallos largos como los que les crecen a los sauces tras la primera 
poda. No conocía la especie de los árboles de los que había sacado las estacas, 
pero me agradó encontrar tantos arbolitos creciendo. Los podé y dejé que 
crecieran a su aire. No puedo describir la hermosa figura que componían 
después de tres años, pues si bien la valla formaba un círculo de unos 
veintidós metros de diámetro, la copa de los árboles (como ya se los podía 
llamar) cubrieron el centro ofreciendo una sombra lo bastante espesa como 
para guarecerme durante la estación seca. 

Decidí cortar más estacas y armar un vallado idéntico en el semicírculo 
que quedaba alrededor del muro (me refiero al de la empalizada). Coloqué las 
estacas o árboles en una doble hilera a unos siete metros de distancia del 
muro. Crecieron muy rápido, al principio fueron simplemente una excelente 
forma de ocultar mi hogar pero luego, como se verá más adelante, también me 
sirvieron de gran ayuda a la hora de defenderme. 

En la isla, las épocas del año no se clasificaban en verano e invierno 
(como en Europa), sino en estación húmeda y estación seca, de la siguiente 
manera: 


OS febrero Estación húmeda, cuando el sol 
Marzo ; . ő 

Mediados de abril está en el eguinoccio o cerca 
Mediados de abril 

Mayo Estación seca, con el sol 

Junio al norte de la línea del Ecuador 
Julio 
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Mediados de agosto 
Septiembre 
Mediados de octubre 


Estación húmeda, con el sol 
de nuevo en el eguinoccio 


Mediados de octubre 


Noviembre os 
T Estación seca, con el sol 
al norte de la línea del Ecuador 
Enero 
Mediados de febrero 


Ésta era más o menos la distribución, aunque la estación húmeda se 
prolongaba o acortaba según los vientos. Tras haber experimentado en carne 
propia las consecuencias de exponerme a la lluvia, tomaba todas las 
precauciones para abastecerme por adelantado y no tener que salir cuando 
estábamos en la estación húmeda. Me quedaba a cubierto el máximo posible. 

Era una época en la que tenía muchas cosas que hacer (y apropiadas 
también al clima), había tiempo de sobra para fabricar los objetos que no 
habría podido conseguir más que construyéndolos yo mismo con esfuerzo y 
aplicación. Hice en concreto varios experimentos para armar una cesta, pero 
las ramas eran tan quebradizas que no servían. De niño me había divertido 
observando al artesano del pueblo de mi padre mientras tejía sus artículos de 
mimbre, algo que ahora suponía una enorme ventaja a mi favor. Como 
cualquier niño, era muy entrometido y observaba con curiosidad el modo en 
que el hombre tejía los cestos, y como le había prestado ayuda en más de una 
ocasión ahora recordaba bien el método y deseaba encontrar el material 
adecuado. Se me ocurrió que tal vez las ramas de los árboles que había 
utilizado como estacas y que crecían podían resultar tan resistentes como las 
de los sauces o el mimbre de Inglaterra y decidí intentarlo. 

Al día siguiente subí hasta mi casa de campo (así la llamaba), corté 
algunos de los tallos más tiernos y descubrí que eran perfectos para mi 
propósito, por lo que la siguiente vez fui armado con mi hacha pequeña y 
corté una gran cantidad, algo que no resultó difícil porque crecían por todos 
lados. Los puse a secar dentro del círculo o vallado y cuando estuvieron listos 
los bajé a mi morada. Durante la siguiente estación húmeda me dediqué a 
hacer todo tipo de canastos, tanto para acarrear tierra como cualquier otro tipo 
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de materiales. Si bien los acabados no eran muy buenos, las cestas resultaron 
sumamente útiles y al poco tiempo me acostumbré a no salir jamás sin ellas. 
A medida gue se iban estropeando las reponía, sobre todo los canastos más 
profundos, gue utilizaba para guardar los granos de la cosecha en lugar de 
ponerlos en bolsas. 

Superar aquella dificultad, aunque fuera dedicándole una enorme cantidad 
de tiempo, me animó a buscar la manera de solucionar otras dos necesidades. 
La primera: no tenía ningún tipo de vasija para transportar líquidos, a 
excepción de los dos barriles pequeños llenos de ron y algunas botellas de 
cristal, del tamaño habitual o de las cuadradas que se usaban para licores o 
bebidas. Tampoco tenía ningún tipo de cacerola para guisar, salvo una vasija 
enorme que rescaté del barco y que era demasiado grande para mis 
necesidades: hervir caldos o guisar la carne. Mi segunda necesidad era una 
pipa, pero me parecía imposible construir una, aunque con el tiempo encontré 
la manera de solucionar también esto. 

El resto del verano o estación seca me dediqué a plantar la segunda hilera 
de estacas y a tejer las cestas, hasta que se presentó una nueva tarea a la que 
tuve que dedicar mucho más tiempo del que había imaginado. 
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VIAJE ALREDEDOR DE LA ISLA 


Seguía con ganas de recorrer la isla entera, como cuando había subido por el 
riachuelo hasta el sitio en el que instalé la enramada y donde había una vista 
panorámica de la playa que había al otro lado de la isla. Me decidí a bajar ese 
camino para conocer la costa del otro lado. Cogí la escopeta, el hacha 
pequeña, más pólvora y balas de lo habitual, dos galletas y un gran puñado de 
pasas, metí todo en un morral, busqué al perro y emprendí el viaje. Tras 
cruzar el valle de la enramada tuve una buena perspectiva de la orilla oeste de 
la isla y, como hacía un día claro, alcancé a divisar tierra a lo lejos, aunque no 
era Capaz de dilucidar si se trataba del continente o de otra isla. Parecía una 
porción de tierra en altura que se extendía desde mi oeste hacia el oeste- 
suroeste a una enorme distancia que, según mis cálculos, podía llegar a ser de 
unos ochenta o noventa kilómetros. 

No sabía en qué parte del mundo me encontraba, sólo sabía que estaba en 
algún punto de América. Según mis observaciones, debía de estar cerca de los 
dominios españoles, tal vez en una zona habitada por salvajes. De ser así, si 
hubiera desembarcado allí mi situación habría sido muchísimo peor. Acepté la 
decisión de la Providencia, una decisión que entendía cada vez mejor, ya que 
había dispuesto todo de la mejor manera. Eso me tranquilizó y dejé de sentir 
pena por el infructuoso deseo de estar allí. 

Después de reflexionar sobre el asunto concluí que si aquellas tierras 
pertenecían al dominio español, tarde o temprano acabaría acercándose o 
pasando alguna embarcación; y si eso no sucedía era porque entonces se 
trataba de una porción de tierra salvaje entre Brasil y los dominios españoles 
en la que vivían los peores salvajes: caníbales o antropófagos que no dudaban 
en matar y devorar a cualquier ser humano que pisara sus tierras. 

Con esa conclusión en mente, seguí avanzando más tranquilo. Descubrí 
que aquel lado de la isla era mucho más agradable que el mío, lleno de flores, 
hierba y hermosas arboledas. Vi una gran cantidad de loros y me dieron ganas 
de apresar alguno para domesticarlo y enseñarlo a hablar. Tras un meticuloso 
esfuerzo conseguí atrapar un pichón golpeándolo con una vara y lo llevé a 
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casa, pero pasaron varios años antes de que lograra hacerlo hablar. Al final le 
enseñé a llamarme por mi nombre de una manera muy familiar y el pequeño 
accidente a que eso dio lugar, aunque pueda parecer una tontería, divertirá 
mucho al lector cuando llegue el momento. 

Lo pasé muy bien en aquel viaje. En la parte baja de aquel territorio 
encontré liebres o algo parecido, y zorros muy diferentes a todos los que 
había visto en mi vida. Maté a varios, pero tenían tan poca carne que no me 
dejaron muy satisfecho. Tampoco tenía necesidad de arriesgarme, ya que no 
sufría escasez de comida, tenía de lo mejor, sobre todo considerando la carne 
de cabra, los pichones de paloma y las tortugas. Si a eso le sumamos mis 
pasas de uva, creo que nadie habría podido surtir mejor mi mesa, ni siquiera 
en el mercado Leadenhall, considerando que ésta tenía un único comensal. A 
pesar de que mis circunstancias fueran lamentables, tenía motivos para 
sentirme agradecido, ya que jamás me vi obligado a hacer cosas extremas por 
comida, más bien lo contrario, me sobraba y hasta tenía mis caprichos. 

En aquella ocasión caminaba al día más o menos unos tres kilómetros en 
línea recta, aunque eran tantas mis idas y vueltas para ver qué podía descubrir 
que al final llegaba agotado a los lugares en los que pasaba la noche. 
Descansaba en lo alto de un árbol o armaba un cerco de estacas clavadas a la 
tierra o una pared de un árbol a otro, de manera que si algún animal se 
acercaba por la noche me despertara. 

Cuando llegué a la orilla confirmé que efectivamente había elegido el peor 
lugar de la isla para vivir. De aquel lado, la playa estaba llena de tortugas y 
del otro lado apenas me había topado con tres en un año y medio. Había 
también una gran cantidad de aves, algunas de una especie que ya conocía y 
otras nuevas, la mayoría de buena carne. No sabía qué tipo de aves eran, 
excepto esas que llaman pingüinos. 

Podría haber matado todas las que hubiese querido, pero debía ser 
moderado con la pólvora y las balas. Prefería matar una cabra, ya que era 
mejor alimento. Pero a pesar de que eran más numerosas allí que en mi lado 
de la isla, me resultaba mucho más difícil acercarme, porque el terreno era 
llano y me veían mejor que cuando me escondía en la colina. 

No había duda de que aquel lado era mejor que el mío, pero aun así no 
tuve ni la menor tentación de mudarme. Me sentía tan cómodo en mi morada 
que durante toda la excursión tuve la sensación de estar de viaje. Seguí 
avanzando por la costa marina hacia el este unos diecinueve kilómetros, y 
después de clavar una vara enorme como marca, decidí regresar a casa y 
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emprender el siguiente viaje en la dirección opuesta, es decir, partiendo hacia 
el este de mi morada, hasta dar con aguella vara. 

Regresé por otro camino para aprovechar también el viaje como 
exploración y convencido de gue podía hacerme un mapa mental de la isla, de 
que era imposible que me perdiera, pero me equivoqué. Tras caminar cuatro o 
cinco kilómetros me encontré en un valle muy amplio tan completamente 
rodeado de colinas cubiertas por bosques que no supe cómo seguir, sólo 
habría podido adivinarlo por el sol, pero en realidad tampoco aquello me 
servía si no reconocía su posición exacta a esa hora del día. 

Para colmo de males, los siguientes tres o cuatro días el cielo se nubló 
mientras yo atravesaba el valle y, como no podía ver el sol, estuve dando 
vueltas desorientado y tuve que regresar a la playa, buscar la vara y regresar 
por el mismo camino por el que había llegado. Lo hice en jornadas cortas 
pues hacía mucho calor y el morral con la escopeta, las municiones, el hacha 
y todo lo demás me pesaban demasiado. 

En ese trayecto el perro sorprendió a un cabrito y le saltó encima, me 
apresuré a agarrarlo y a salvarlo de sus colmillos con la idea de llevarlo a casa 
porque seguía pensando en mantener una o dos cabras domésticas para 
alimentarme cuando se terminaran la pólvora y las balas. 

Le puse un collar al animalito y, gracias a un cordel hecho de soga que 
siempre llevaba conmigo, lo conduje con esfuerzo hasta la enramada donde lo 
dejé encerrado porque me sentía impaciente por regresar a casa, llevaba más 
de un mes fuera. 

No puedo describir la satisfacción que sentí al entrar en mi vieja cueva y 
tirarme en la hamaca. Aquel recorrido al raso me había costado tanto esfuerzo 
que mi hogar me parecía de pronto un sitio maravilloso comparado con todos 
lo demás. Tener mis cosas cerca me resultaba tan cómodo que me prometí 
que, mientras mi destino fuera permanecer en aquella isla, jamás volvería a 
pasar tanto tiempo fuera. 

La siguiente semana recuperé fuerzas de aquel largo viaje y me dediqué 
sobre todo a la pesada tarea de construir una jaula para mi loro Poll. Se había 
acostumbrado muy rápido a la vida doméstica y se sentía a gusto conmigo. 
Pero de pronto me acordé del pobre cabrito que había dejado encerrado en la 
enramada y decidí ir a buscarlo para traerlo a casa, o al menos para darle un 
poco de comida. Lo encontré donde lo había dejado, ya que efectivamente le 
era imposible salir, pero a punto de morir de hambre. Corté un montón de 
ramas de arbustos y hojas de árboles, se las arrojé y, ya alimentado, lo até 
igual que antes para llevarlo a casa. El hambre lo había amansado tanto que 
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casi no fue necesario llevarlo atado; me seguía como un perro. Y como seguí 
alimentándolo, el cabrito se volvió cada vez más cariñoso, amable y fiel y se 
convirtió en parte de mi familia, no me abandonó jamás. 

Había llegado la estación húmeda del equinoccio otoñal y volví a celebrar 
el 30 de septiembre de la misma solemne manera en la que lo había hecho el 
año anterior, pues se cumplía el segundo aniversario de mi llegada a la isla y 
no tenía más esperanzas de ser rescatado que el primer día que puse un pie 
allí. Pasé el día reflexionando con humildad y agradecido por todos los 
favores con los que había sido asistido y sin los cuales aquella vida tan 
solitaria hubiera sido infinitamente más triste. Le di modestas pero sinceras 
gracias a Dios por enseñarme que aun en aquella situación tan límite y 
solitaria era posible sentirme más feliz que en la libre sociedad, rodeado de 
placeres mundanos, porque Él compensaba las deficiencias de mi soledad y el 
deseo de compañía humana con Su presencia y Su diálogo espiritual, con los 
que me asistía, me reconfortaba y me alentaba a confiar en su Providencia en 
la tierra y a esperar Su compañía eterna en el más allá. 

Empecé a pensar cuánto más feliz me sentía con la vida que llevaba ahora, 
a pesar de sus miserias, al compararla con la existencia que había llevado 
antes, tan perversa y detestable. Y en el momento en el que cambiaron mis 
penas y mis alegrías, también mi deseos se modificaron, mis preocupaciones 
cambiaron de naturaleza y mis gustos se transformaron en otros 
completamente nuevos comparados con los que había sentido cuando llegué a 
la isla o durante aquellos dos años. 

Antes, cuando salía a cazar o a reconocer el terreno, me asaltaba de golpe 
la angustia por la situación en la que me encontraba y el corazón se me 
detenía en el pecho al ver los bosques, las colinas y los desiertos que me 
rodeaban. Me sentía prisionero en una tierra virgen, encerrado tras los eternos 
barrotes y candados del océano, sin escapatoria. Aun en los momentos de 
mayor cordura me asaltaban ese tipo de pensamientos de golpe como una 
tempestad, y me hacían retorcerme las manos y ponerme a llorar como un 
niño. A veces me sucedía cuando estaba trabajando y me obligaba a 
detenerme de inmediato, suspirar y quedarme absorto mirando la tierra 
durante una o dos horas seguidas. Aquello era todavía peor, porque al menos 
cuando lloraba o maldecía me descargaba, y la pena se aliviaba un poco. 

Pero ahora empezaba a pensar en otras cosas. Leía a diario la palabra de 
Dios y aplicaba todo su consuelo a mi situación. Una mañana en la que estaba 
particularmente triste, abrí la Biblia y leí: «Nunca te abandonaré ni te dejaré 
solo». De inmediato supe que aquellas palabras estaban dirigidas a mí, pues 
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¿por qué si no se me revelaban de una forma tan directa justo en el momento 
en el que me sentía más solo, abandonado por Dios y por los hombres? «De 
acuerdo», pensé, «si Dios no me ha abandonado, ¿qué puede ocurrirme o qué 
importancia tiene que el resto del mundo me haya abandonado si sé que la 
pérdida sería mucho mayor si fuera el mundo entero el que estuviera a mi 
disposición y perdiera la ayuda y la bendición de Dios?». 

Entonces pensé que tal vez era más feliz en aquella solitaria y 
desamparada circunstancia de lo que probablemente habría podido serlo 
nunca en cualquier otro lugar del mundo y que debía darle gracias a Dios por 
haberme llevado a ese lugar. 

No sé qué fue, pero sentí que algo me dejaba estupefacto ante aquel 
pensamiento y no me atreví a pronunciar las palabras. 

—¿Cómo puedes ser tan hipócrita de fingir —me dije en voz alta— que 
estás agradecido por esta situación si, a pesar de tus esfuerzos por aceptarla, 
sigues deseando con todas tus fuerzas escapar de ella? 

Me detuve ahí. Ya que no podía agradecerle a Dios estar en la isla, pensé 
que sí podía agradecerle honestamente haberme abierto los ojos, aunque 
hubiese sido mediante sufrimientos, a lo que había sido mi vida pasada, y 
haberme llevado a lamentar mis malas decisiones y arrepentirme. 
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RARA VEZ TENGO IIEMPO LIBRE 


Con ese espíritu comencé mi tercer año en la isla. Notengo intención de 
cansar a nadie con el relato detallado mis trabajos diarios, como ya he hecho 
durante el primer año, pero sí es necesario decir que por lo general casi nunca 
tenía tiempo libre. Solía dividir mi tiempo según la cantidad de tareas diarias 
que tenía que realizar. Para empezar, por poner un caso, tenía que cumplir mi 
deber con Dios leyendo las Escrituras, una ocupación para la que a veces 
reservaba tres momentos al día. En segundo lugar, tenía que salir con la 
escopeta a buscar comida, algo que podía llevarme tres horas cada mañana, si 
no llovía. Y en tercer lugar, tenía que ordenar, curar, cocinar o preservar de 
alguna manera lo que había cazado, y eso se llevaba la mayor parte del resto 
del día. Hay que tener en cuenta que al mediodía, cuando el sol estaba en su 
cénit, el calor era demasiado intenso como para estar fuera, de manera que 
sólo contaba con cuatro horas por la tarde para trabajar. La única variación 
posible era el orden: trabajar por la mañana y cazar por la tarde. 

Aparte de que el tiempo para trabajar era escaso, se debe considerar 
también lo laboriosas que eran mis tareas, la cantidad de horas que me llevaba 
cada cosa por falta de herramientas, ayuda o conocimiento apropiado. Por 
ejemplo, durante cuarenta y dos días me dediqué de lleno a fabricar un tablón 
que me sirviera como estantería, mientras que dos carpinteros con 
herramientas y serruchos habrían podido cortar seis tablones del mismo árbol 
en medio día. 

Lo hice de la siguiente manera: tuve que talar un árbol bien alto para 
obtener un tablón largo y sólo eso me llevó tres días, más luego otros dos para 
cortar las ramas y reducirlo al tronco o a un único trozo de madera. Con 
golpes secos y hachazos lo fui astillando hasta que quedó una pieza liviana 
que pude trasladar. Le di la vuelta y trabajé un lado para dejarlo suave y liso 
como una tabla de punta a punta. Luego hice lo mismo con el otro lado hasta 
que quedó una plancha de unos ocho centímetros de grosor y plana por ambos 
lados. No es difícil imaginar el esfuerzo que me llevaba fabricar una pieza así, 
pero al final terminaba consiguiendo lo que necesitaba a golpe de trabajo y 
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paciencia. Traigo este ejemplo a colación únicamente para explicar por qué 
perdía tanto tiempo en fabricar tan pocos objetos. Cualquier cosa de sencilla 
elaboración con herramientas adecuadas se puede convertir en un esfuerzo 
laborioso que requiere muchísimo tiempo si se realiza a solas y a mano. 

Sin embargo, con paciencia y voluntad, conseguí salir adelante y construir 
casi todo lo que necesitaba, como se verá más adelante. 

Se acercaban los meses de noviembre y diciembre y esperaba poder 
cosechar la cebada y el arroz. La superficie que había sembrado no era muy 
grande, como ya he dicho, pues había perdido una parte de las semillas al 
plantarlas en la estación seca. La cosecha era prometedora, pero de pronto 
comprendí que corría el riesgo de volver a perderla ante la presencia de 
distintos enemigos difíciles de combatir. El primero eran las cabras y esos 
bichos silvestres a los que llamaba liebres. Cuando las hojas estaban tiernas, 
se metían constantemente para comérselas en cuanto salían los tallos. 

La única solución que encontré fue levantar un cerco alrededor, lo que me 
costó bastante, sobre todo porque tuve que hacerlo muy rápido. Por suerte, 
como la porción de tierra cultivada era pequeña, igual que la cosecha, logré 
cerrar el cerco en unas tres semanas. Disparé a algunos animales durante el 
día y dejé al perro de guardia durante la noche atándolo a una estaca en la 
entrada para que ladrara cada vez que se acercaba alguno. Así logré que los 
enemigos se dieran por vencidos. Los granos crecieron fuertes y maduraron 
rápidamente. 

Pero del mismo modo en que los animales casi acabaron la cosecha 
cuando apenas estaba naciendo, las aves estuvieron a punto de arruinarla 
cuando salieron las espigas. En una ocasión en la que me acerqué para ver 
cómo prosperaba descubrí mi pequeño sembradío cubierto de pájaros de no sé 
cuántas especies diferentes inmóviles y esperando a que me fuera. Disparé al 
instante (jamás salía sin la escopeta) y con la descarga se levantó de entre las 
plantas una nube de pájaros que no había visto hasta entonces. 

Aquello me preocupó, pensé que en pocos días iban a acabar devorando 
mis esperanzas y me iban a dejar no sólo sin alimento, sino también sin más 
posibilidades de volver a plantar cereales. No sabía qué hacer. Decidí que no 
iba a perder mi cosecha aunque para mantenerla tuviera que estar vigilando 
día y noche. Me metí entre las plantas para ver hasta dónde llegaban los 
destrozos que habían hecho los pájaros y noté que, si bien habían arruinado 
una parte, como los granos aún estaban demasiado verdes para ellos, la 
pérdida no había sido tan grande. Las espigas que quedaban darían buenos 
granos si conseguían crecer. 
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Cargué la escopeta, me alejé un poco y pude ver a los ladrones posándose 
en los árboles de alrededor como si estuvieran esperando a que me alejara. De 
hecho eso era lo que estaban haciendo, pues en el mismo instante en que di 
unos pasos como si me alejara los vi abalanzarse sobre las espigas. Me 
indigné tanto que no tuve la paciencia de esperar a que se acercaran más, casi 
me daba la sensación de que cada grano que se comían tenía el valor de un 
pan entero. Me acerqué, volví a disparar y maté a tres. Eso era lo que quería: 
los levanté y los exhibí igual que a los ladrones en Inglaterra: colgados de 
cadenas para asustar a los demás. Me sorprendió que el método sirviera en 
aquellas circunstancias, pues los pájaros no sólo no volvieron a acercarse al 
sembradío, sino que con el tiempo incluso llegaron a abandonar esa parte de 
la isla y no volví a ver a ningún pájaro volando por ahí mientras mis 
espantapájaros siguieron colgando. 

Como es lógico, aquello me alegró mucho y a finales de diciembre, con la 
segunda recolección anual, coseché el resto de los granos. 

Para hacerlo necesitaba una hoz o una guadaña. Lo único que pude hacer 
fue fabricarme una usando uno de los sables que había rescatado del barco, 
aunque de todas formas la cosecha era tan pequeña que no me resultó 
demasiado difícil recolectarla. Repetí lo que ya había hecho antes: corté las 
espigas, las junté en una cesta enorme que había fabricado a tal fin, separé los 
granos a mano y, al final, aquel cuarto de fanega de cada especie se convirtió 
en dos fanegas de arroz y otras dos y media de cebada, según pude calcular 
(no tenía cómo medirlo). 

Aquello me llenó de entusiasmo y me pareció que, con el tiempo, tal vez a 
Dios le parecería bien concederme un poco de pan. El siguiente momento de 
confusión llegó cuando me vi obligado a reconocer que no sabía cómo moler 
los granos para hacer la harina, ni siquiera sabía limpiarlos y desbrozarlos. 
Incluso si lograba hacer la harina, tampoco sabía cómo preparar luego el pan. 
Y si lograba hacer el pan, no tenía idea de cómo hornearlo. Quería mantener 
aparte una reserva de granos para asegurarme una provisión constante, así que 
decidí que no probaría ni siquiera uno de aquellos granos, sino que los 
guardaría como semillas para sembrar la siguiente cosecha y, mientras tanto, 
dedicaría toda mi concentración y esfuerzo a encontrar la manera de producir 
un poco de harina para a continuación elaborar el pan. 

Se puede decir, por tanto, que en esa época realmente trabajaba mucho 
para ganarme el pan, un producto tan impresionante y a la vez tan sencillo que 
creo que muy pocas personas se han detenido a considerar la enorme cantidad 
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de pequeñas cosas que implica: la cantidad de ingredientes, la elaboración de 
la masa, el aliño, el levado, la cocción y el enfriado. 

Todo eso, y más en la situación en la que me hallaba, reducido a un estado 
completamente natural, me fue desanimando y a cada día me volvía más y 
más consciente de la dificultad que implicaba, incluso cuando había 
conseguido aquel primer puñado de semillas que, como he dicho, crecieron 
sorprendentemente solas. 

Para empezar no tenía arado para remover la tierra, ni tampoco azada ni 
pala. Aquello último se podía solucionar con la pala de madera que me había 
fabricado antes, pero lo cierto es que no cumplía bien su función y, aunque 
me había llevado varios días construirla, al no estar recubierta de hierro se 
había estropeado rápidamente y entorpecía la tarea, obligándome a 
esforzarme el doble. 

A pesar de todo labré la tierra con ella y pude tolerar sus imperfecciones y 
sacar adelante el trabajo con paciencia. Cuando terminé de sembrar los 
granos, como no tenía rastrillo, no me quedó más opción que arrastrar una 
rama pesada sobre la superficie para rasgarla un poco en vez de rastrillarla. 

Mientras las semillas crecían fui calculando todo lo que iba a necesitar 
más adelante para protegerlas, segarlas o cosecharlas, secarlas, transportarlas 
a Casa, separar las semillas, quitarles la cáscara y almacenarlas. Me iba a 
hacer falta también un molino para triturar el grano, un tamiz para cernirlo, un 
poco de levadura y sal para hacer la masa y, finalmente, un horno. Como se 
verá al final logré hacer el pan a pesar de no contar con ninguna de esas cosas 
y los granos me dieron un placer y un beneficio incalculable. Cada uno de 
esos pasos resultaba muy laborioso y tedioso en mis circunstancias, pero no 
tenía alternativa y tampoco tenía otra ocupación, pues, como ya he dicho, 
había dividido mis jornadas y una parte del día estaba destinada a ese tipo de 
tareas. Como había decidido que no haría pan hasta contar con una buena 
reserva de granos, contaba con los siguientes seis meses para dedicarme de 
lleno a conseguir, con esfuerzo y creatividad, todos los utensilios necesarios 
para realizar cada etapa del procesamiento de los granos, y estar así preparado 
para cuando los tuviera. 

Lo primero de todo era preparar una extensión mayor de tierra, pues ya 
tenía granos suficientes como para sembrar más o menos media hectárea. 
Pero antes de eso tuve que dedicarme durante una semana entera a construir la 
azada a pesar de que, cuando la terminé, era bastante lamentable y pesaba 
tanto que requería el doble de esfuerzo trabajar con ella. Conseguí sembrar los 
granos en dos grandes superficies de tierra plana lo más cerca que pude de la 
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casa y las rodeé con una valla resistente hecha con las estacas del árbol gue he 
mencionado, pues sabía que crecerían y en menos de un año tendría un cerco 
vivo que no requeriría de grandes cuidados. Era una tarea lo bastante 
complicada como para llevarme casi tres meses de trabajo porque estábamos 
en la estación húmeda y apenas podía salir. 

Los días en que llovía y tenía que quedarme encerrado, me dedicaba a 
hacer las tareas que contaré más adelante, pero siempre me entretenía 
hablándole a mi loro y enseñándole a hablar. Aprendió rápido a reconocer su 
nombre y dijo en voz clara: 

— Poll. —La primera palabra que oí en la isla pronunciada por otra boca 
que no fuera la mía. 

Como es lógico, aquélla no era mi ocupación principal, sino que era más 
bien algo que me divertía mientras, como he dicho, trabajaba en otras cosas. 
Por ejemplo, llevaba ya tiempo estudiando la manera de fabricar una vasija de 
barro, pero no sabía cómo hacerlo. Considerando las altas temperaturas de la 
isla, no tenía dudas de que si conseguía algún tipo de arcilla podría improvisar 
el recipiente y luego ponerlo a secar al sol para que tuviera la dureza y la 
resistencia suficientes para soportar el manejo y contener las cosas que 
requerían de un cuenco seco. Como los iba a necesitar para moler los granos y 
preparar la harina, que era lo que me interesaba ahora, decidí hacerlos lo más 
grande posible para usarlos como tinajas para mis productos. 

Si el lector supiera los extraños procedimientos que tuve que llevar a cabo 
para darle forma a aquella pasta seguramente sentiría pena por mí o puede que 
hasta se riera de la cantidad de vasijas raras, deformes y contrahechas que 
hice, de la cantidad que se desarmaron o rompieron porque la arcilla no era lo 
bastante firme como para soportar su propio peso, de las que se agrietaron 
debido a las altas temperaturas del sol y terminaron partiéndose, de las que se 
desarmaron en cuanto las toqué, antes o después del secado, etcétera. En 
pocas palabras, después de pasar horas buscando la arcilla, recogiéndola y 
mezclándola para poder trasladarla a casa y moldearla, por fin al cabo de dos 
meses logré fabricar dos espantosos recipientes enormes de barro que ni 
siquiera me atrevo a llamar tinajas. 

Cuando el sol las hubo cocido y dejado bien resistentes, las levanté con 
cuidado y las coloqué en dos grandes cestos que había tejido especialmente 
para que no se quebraran. Entre cada vasija y su cesto quedaba un espacio 
vacío que rellené con la paja de las espigas de arroz y cebada para que las 
tinajas permanecieran siempre secas al almacenar mis granos y, si lograba 
molerlos, también la harina. 
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Aungue no logré hacer buenas tinajas grandes, me fue mucho mejor con 
los recipientes pequeños: tarros redondos, platos planos, jarras, pequeñas 
cazuelas de barro y todo tipo de cacharros que se me iban ocurriendo, pues los 
rayos del sol los cocían sorprendentemente bien. 

Pero nada de todo eso servía para mi objetivo final: una olla en la que 
pudiera verter líquidos y soportara el fuego. Hasta que tiempo después, tras 
asar un pedazo de carne al fuego y acercarme a apagarlo, encontré un trozo de 
una de mis vasijas de barro entre las cenizas, se había calcinado y quedado 
duro como una piedra y rojo como un mosaico. Me alegré, pues se me ocurrió 
que si los trozos quedaban así, sin duda también quedarían así las vasijas si 
las quemaba enteras. 

Entonces pensé cómo me convenía hacer el fuego para quemar mejor las 
vasijas. No tenía idea de cómo eran los hornos donde se cocían las vasijas de 
barro ni de cómo se las recubría con barniz de plomo, aunque disponía de este 
metal para hacerlo. Acomodé tres cazuelas y dos o tres tarros apilados uno 
dentro del otro sobre la leña y los rodeé por un montón de brasas. Rocié el 
fuego con un poco de combustible hasta que vi que las vasijas se ponían 
coloradas por el calor pero no se quebraban en absoluto. Las dejé al rojo vivo 
unas cinco o seis horas hasta que vi que uno de los cacharros, si bien no se 
había agrietado, comenzaba a deshacerse debido a que la arena con la que 
había mezclado la arcilla se derretía por la fuerza del calor. Si las hubiese 
dejado más tiempo habría visto cómo se transformaban en vidrio. Lentamente 
fui disminuyendo la temperatura hasta que los cacharros perdieron un poco el 
color y me pasé la noche controlando que el fuego no se apagara demasiado 
de prisa. A la mañana siguiente tenía tres excelentes ollas de barro. Si bien no 
puedo decir que fueran bonitas, eran tan resistentes como se podía esperar, 
una incluso perfectamente barnizada por la arena derretida. 

No hace falta decir que después de aquel experimento me puse a hacer 
todos los cacharros que necesitaba, aunque por lo que se refiere a sus formas 
eran todos más o menos parecidos, pues los moldeaba de la misma manera en 
que los niños hacen sus tortas de arcilla o en que las mujeres que jamás 
aprendieron a hacer masa hornean pasteles. 

Nunca nadie sintió tanta alegría por un objeto tan insignificante como la 
que yo sentí entonces al descubrir cómo fabricar ollas que resistieran el fuego. 
Casi no tuve paciencia para esperar a que se enfriaran y volví a poner una al 
fuego con un poco de agua para hervir un trozo de carne que quedó delicioso. 
Después hice un caldo con un trozo de cabrito que también quedó muy rico, 
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aungue echaba de menos un poco de avena u otros ingredientes gue lo 
hicieran más sabroso. 

El siguiente paso era conseguir alguna especie de mortero de piedra para 
pisar o aplastar los granos, pues resultaba imposible fabricar uno con las 
manos. Pero para conseguir la pieza adecuada me faltaba algo fundamental, 
pues de todos los oficios del mundo el que menos conocía era el de 
picapedrero. Aparte, no tenía herramientas para fabricarlo. Pasé casi un día 
entero buscando una pieza de roca lo bastante grande como para que al 
ahuecarla me sirviera de mortero, y no encontré ninguna. Como es lógico, vi 
muchas rocas sólidas, pero no tenía manera de trasladarlas ni cortarlas. Las 
piedras sueltas que había en la isla no tenían la dureza suficiente, eran de una 
consistencia arenosa que se deshacía, no aguantarían la presión de la mano del 
mortero y el grano molido acabaría mezclado con arena. Después de perder 
mucho tiempo buscando la piedra me di por vencido, y me dediqué a buscar 
mejor un buen trozo de madera lo bastante resistente, algo que no tardé en 
encontrar. Escogí el trozo más grande que podía transportar, lo redondeé, le di 
forma con el hacha y luego con la ayuda del fuego y con infinita paciencia lo 
vacié por dentro de la misma manea en que los indios brasileños hacen sus 
canoas. Entonces hice la mano del mortero o el pilón con la madera que ellos 
llamaban madera de palo fierro y, equipado así, me puse a esperar la próxima 
cosecha. Estaba ya decidido a moler, o mejor dicho a aporrear los granos, 
para hacer harina y luego pan. 

El siguiente reto fue el de construir un tamiz o harnero para cerner la 
harina o separarla del salvado o cascarilla del grano, un paso sin el cual me 
parecía imposible conseguir una harina apropiada para hacer el pan. Hacerme 
un tamiz fue lo más difícil de todo, casi tanto como imaginar uno, ya que no 
tenía nada parecido a su elemento indispensable: el entramado o malla fina 
que deja pasar la harina. Aquí estuve estancado varios meses sin saber qué 
hacer. Del lienzo apenas me quedaban unos harapos. Había guardado un poco 
de pelo de cabra pero no sabía cómo tejerlo o hilarlo y, de nuevo, tampoco 
tenía los utensilios necesarios. La única solución posible surgió al recordar 
que entre las ropas de los marineros que había rescatado de los escombros 
había algunas corbatas de percal o muselina. Con algunas piezas terminé 
armando tres tamices pequeños pero bastante adecuados, de hecho los utilicé 
durante varios años. Cuando llegue el momento contaré qué hice con ellos 
después. 

A continuación quedaba el problema de la cocción o de cómo hacer el pan 
una vez que tuviera la harina, pues, para empezar, no tenía levadura (aunque 
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como no tenía manera de solucionar esto, decidí no preocuparme) y, para 
seguir, me angustiaba mucho el tema del horno. A la larga acabé ideando 
también una solución para esto: hice unos recipientes de barro bien anchos 
pero no demasiado profundos, de unos sesenta centímetros de diámetro pero 
menos de veintidós centímetros de profundidad. Al igual que los otros, los 
cocí al fuego y los guardé. Cada vez que deseaba hornear algo encendía una 
gran fogata en mi chimenea, que ahora estaba recubierta por una especie de 
mosaicos cuadrados que yo mismo había hecho y cocido, aunque en realidad 
no puedo decir que fueran precisamente cuadrados. Cuando la fogata se 
reducía a las brasas, a los carbones encendidos, apoyaba los recipientes de 
manera que cubrieran toda la superficie y los dejaba allí hasta que estuvieran 
muy Calientes. Entonces retiraba las brasas y metía la hogaza o barra de pan 
sobre los mosaicos, los cubría con las vasijas y luego rodeaba éstas por fuera 
con las brasas para que mantuvieran la temperatura. Así mi pan de cebada se 
cocía igual de bien que en el mejor horno del mundo y con el tiempo me 
convertí en un excelente pastelero, ya que me animé a hacer varios tipos de 
tortas y budines con el arroz, aunque jamás pude hacer pasteles porque no 
tenía con qué rellenarlos más que con carne de cabra o de aves. 

No creo que sorprenda que aquellas tareas se llevaran la mayor parte de 
mi tercer año en la isla, pues en los intervalos tenía que ocuparme de mis 
nuevas tareas de plantación y cosecha. Hice la recolección de los granos en el 
momento adecuado y los trasladé a casa lo mejor que pude. Los almacené aún 
en las espigas dentro de las tinajas grandes hasta que tuve tiempo de 
limpiarlos a mano, pues no tenía ni sitio ni instrumentos para trillarlos. 

A medida que fue creciendo mi reserva de granos me entraron ganas de 
agrandar el granero. Necesitaba un sitio donde almacenarlos, la cosecha me 
había dado unas veinte fanegas de cebada y otras iguales o más de arroz. En 
definitiva, tanta cantidad que al final me decidí a usar los cereales sin 
reservas, pues se me habían acabado ya las galletas hacía tiempo. Me decidí a 
calcular cuál era mi necesidad anual para sembrar únicamente una temporada 
al año. 

Descubrí que cuarenta fanegas de cebada y arroz eran más de lo que podía 
consumir, y decidí sembrar la misma cantidad que había sembrado durante la 
última cosecha confiando en que eso alcanzaría para hacerme el pan y el resto 
de los alimentos. 

Mientras hacía estas tareas, mis pensamientos iban una y otra vez a aquel 
trozo de tierra que había visto en mi viaje al otro lado de la isla y 
secretamente deseaba estar allí, pues imaginaba que tal vez era la orilla del 
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continente y, aungue se tratara de un país deshabitado, sin duda podría 
encontrar la manera de alejarme y escapar. 

Pero no consideraba los peligros de esa posibilidad, como caer en manos 
de unos salvajes gue fueran peores gue los leones gue había visto en África y 
gue, si me agarraban, corría casi el cien por cien de probabilidad de gue me 
asesinaran o devoraran. Había oído gue las tribus gue poblaban el Caribe eran 
caníbales, y por la latitud suponía que no debían de estar lejos de aquellas 
costas. Aunque no fueran caníbales podían matarme igualmente, como ya le 
había sucedido a una cantidad de europeos que habían caído en sus manos aun 
en grupos de diez o veinte hombres. Con más razón me sucedería a mí, que 
estaba solo y apenas podía defenderme. Aunque he de decir que al principio 
no me preocupaba todo aquello tanto como debiera (y como de hecho sí 
consideré más adelante), sino que me dedicaba sencillamente a fantasear con 
la posibilidad de alcanzar la otra orilla. 

Echaba de menos a mi chico Xury y aquel bote de vela triangular con el 
que había recorrido tantas millas frente a la costa de África. Se me ocurrió 
entonces inspeccionar el bote de nuestra nave que, como ya he comentado, 
había sido arrastrado hasta la orilla por la tormenta que nos había hecho 
naufragar. Estaba casi en el mismo sitio en el que lo había visto la primera 
vez, pero la fuerza de las olas y del viento le habían dado la vuelta y lo habían 
dejado contra un cordón de médanos de arena dura y seca. 

Si hubiese tenido ayuda para arreglarlo y arrastrarlo de nuevo al agua 
seguro que habría servido para llevarme de nuevo hasta las costas de Brasil, 
pero el simple hecho de darle la vuelta y ponerlo en posición era tan 
imposible como transportar la isla entera. Aun así fui al bosque, corté unos 
troncos que me sirvieran de palanca y rodillos y los arrastré hasta el bote para 
intentar lo único que podía hacer, diciéndome que si lograba darle la vuelta 
iba a ser capaz de arreglar lo que se había dañado y dejarlo en perfecto estado 
para salir al mar. 

No escatimé esfuerzos en aquel inútil intento y creo que le dediqué unas 
tres O Cuatro semanas hasta que comprendí que era imposible darle la vuelta 
con mis escasas fuerzas. Decidí quitar la arena para socavarlo, hacer que se 
desprendiera y guiar la caída con los trozos de madera. Pero aunque logré 
separarlo, no pude darle la vuelta ni ponerme debajo para acercarlo al agua, y 
no tuve más opción que darme por vencido. A pesar de haber abandonado las 
esperanzas de reparar aquel bote, mis ganas de aventurarme hacia el 
continente eran cada vez más fuertes. 
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CONSIRUYO UNA CANOA 


Así nació la idea de construirme una canoa o piragua como las de los nativos 
de la zona, sin las herramientas adecuadas ni ayuda alguna, pero empleando 
los enormes troncos de árboles. No sólo me parecía factible, sino bastante 
fácil de hacer y me agradaba pensar en construirla, imaginaba que me iba a 
resultar más fácil que a los negros o indios porque tenía más herramientas, 
aunque no consideraba las cosas que ellos tenían y yo no. Como por ejemplo 
algo tan sencillo como los brazos para trasladarla al agua cuando estuviera 
lista, un problema mucho más difícil de superar en mi caso que la escasez de 
herramientas en el suyo. Porque ¿de qué me servía encontrar en el bosque un 
gran árbol, tirarlo abajo con esfuerzo, tallarlo con mis herramientas hasta 
darle la forma adecuada y quemar o cortar el interior para ahuecarlo si, 
después de todo, iba a tener que dejarlo en el lugar donde lo había encontrado, 
pues no tenía manera de acercarlo al agua? 

Como es lógico, no pensé en aquella cuestión mientras la construía, 
porque de lo contrario hubiera advertido el problema. Estaba tan obsesionado 
con intentar marcharme por mar que ni una sola vez se me ocurrió pensar 
cómo iba a sacarla de la tierra. Y es que para mi naturaleza era más sencillo 
llevarla a remo setenta millas sobre el agua que trasladarla ochenta metros en 
tierra hasta la orilla. 

Me puse a trabajar en el barco como el mayor tonto del planeta, sin 
ningún tipo de lógica. Me deleitaba pensando en el diseño sin calcular si iba a 
poder llevarlo a cabo. No es que no pensara jamás en la dificultad de 
acercarlo al agua, sino que cada vez que un pensamiento de ese tipo me 
asaltaba, lo frenaba diciéndome: «Primero termínalo, de seguro encontrarás la 
manera de acercarlo cuando esté terminado». 

Era el razonamiento más absurdo, pero prevaleció el entusiasmo de mi 
capricho y me puse manos a la obra. Tiré abajo un cedro. Dudo que Salomón 
haya tenido un ejemplar así cuando levantó el Templo de Jerusalén. Era un 
árbol de un metro y setenta centímetros de diámetro en la parte más baja y de 
un metro y medio en la parte más alta de sus casi siete metros de alto; a partir 
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de ese punto comenzaba a angostarse y se dividía en ramas. Tirarlo abajo fue 
un trabajo interminable. Pasé veinte días dándole hachazos y talándolo en la 
base, y otros catorce cortando las ramas, los troncos y la vasta copa, un 
esfuerzo descomunal. Luego me llevó un mes darle la forma exterior y la 
proporción adecuada a la base del bote para que pudiera navegar firmemente 
como esperaba. Y otros tres meses más ahuecar el interior y terminarlo 
correctamente para convertir aquel tronco en un bote. Esta vez lo hice sin 
fuego, con apenas un mazo, un cincel y una enorme dedicación hasta que por 
fin conseguí una hermosa canoa, lo bastante grande como para transportar a 
veintiséis hombres, es decir, lo suficiente como para transportarme a mí con 
todas mis cosas. 

Cuando terminé estaba encantado. El bote era en realidad mucho más 
grande que cualquier canoa o piragua hechas del tronco de un árbol que 
hubiera visto en la vida. Fue un trabajo demoledor, pero ahora hacía falta 
llevarlo hasta el agua. De haberlo conseguido, de seguro me hubiera 
embarcado en el viaje más enloquecido e imposible de la Historia. 

Pero todos los intentos por acercarlo al agua no sólo fracasaron, sino que 
también me costaron un trabajo inmenso. Había menos de noventa metros 
hasta la orilla, pero el primer inconveniente era que el terreno hacia el arroyo 
era Cuesta arriba. Para superar ese obstáculo decidí cavar la superficie y crear 
un declive. Me puse manos a la obra, era una tarea muy dolorosa, pero ¿quién 
repara en el dolor cuando tiene delante la libertad? Terminé el declive y aun 
así era imposible desplazarla siendo un solo hombre. No podía mover la 
canoa del mismo modo que antes no había podido mover el bote del barco. 

Cuando comprendí eso, medí la distancia que había hasta la orilla y decidí 
abrir un dique o canal para que el agua subiera hasta la canoa. También me 
puse manos a la obra, pero cuando me di cuenta de la profundidad y del ancho 
que debía tener el canal y cuánta tierra iba a tener que mover, comprendí que 
era imposible hacerlo solo, pues me llevaría entre diez y doce años; además, 
la orilla estaba elevada y en el tramo final hubiera tenido que cavar al menos 
seis metros de profundidad. Disgustado, abandoné también aquel intento. 

Aquello me entristeció muchísimo. Comprendí demasiado tarde lo 
estúpido que había sido comenzar el trabajo sin calcular antes su costo o si 
mis fuerzas serían suficientes para terminarlo. 

Más o menos en la mitad de aquella labor se cumplió mi cuarto año en la 
isla y pasé el aniversario con la misma devoción y recogimiento que los 
anteriores, pues mediante la lectura seria y atenta de la palabra de Dios, y con 
la asistencia de su gracia, había ido obteniendo un conocimiento diferente del 


Página 112 


que tenía antes. Ahora veía las cosas de una manera distinta. El resto del 
mundo me parecía algo remoto: no tenía nada en común con él, no esperaba 
nada de él y no sentía deseo alguno por él. En síntesis, no tenía nada que ver 
con él ni esperaba tenerlo. Tenía respecto a la sociedad la misma sensación 
que tal vez se tiene al morir: era el lugar en el que había vivido, pero del que 
me había ido. Y bien podía decir, como le dijo el patriarca Abraham al 
hombre rico: «Entre tú y yo hay un abismo». 

En primer lugar, en la isla me encontraba a salvo de la maldad del mundo. 
No sentía el deseo de la carne, el deseo de lo que se ve ni el orgullo de lo que 
se tiene. No había nada que pudiera codiciar, pues tenía todo lo que era capaz 
de disfrutar. Era el dueño de una mansión y, si me apetecía, podía 
considerarme el rey o el emperador de aquellas tierras. No tenía rivales ni 
competidores, no había nadie que disputara mi soberanía y mi dominio sobre 
aquel lugar. Podría haber comerciado cargamentos enteros de cereales, pero 
no tenía necesidad de hacerlo, sólo dejaba que creciera lo que necesitaba para 
mí. Tenía un montón de tortugas, pero casi siempre me alcanzaba con una. 
Tenía madera como para construir una flota entera de barcos y uvas para un 
viñedo o para armar un cargamento de pasas. 

Pero yo sólo usaba lo que necesitaba. Tenía alimento suficiente y cubría 
todas mis necesidades: ¿de qué me servía todo lo demás? Si mataba más 
cabras de las que podía comer, tenía que darle la carne al perro o dejar que se 
la comieran los bichos. Si cosechaba más granos, se echaban a perder. Los 
árboles que tiraba abajo se pudrían donde habían caído. La única manera de 
usarlos era como leña, y eso sólo para preparar las comidas. 

En resumen, mi experiencia me decía que las cosas buenas de este mundo 
sólo valen por el uso que se hace de ellas y por más que las amontonemos y se 
las regalemos a los demás, únicamente disfrutamos en la medida en que 
podemos utilizarlas, nada más. Hasta el avaro más miserable del mundo se 
hubiera curado del vicio de su codicia si hubiera estado en mi lugar, ya que 
poseía infinitamente más cosas de las que podía utilizar. No deseaba nada 
excepto algunas cosas que no tenía y que en definitiva eran tonterías (aunque 
me hubiesen sido de gran ayuda). Como ya he dicho tenía un poco de dinero, 
plata, oro y unas treinta y seis libras esterlinas. ¡Y allí estaban tiradas esas 
cosas asquerosas, tristes, inútiles! No tenía manera de usarlas y solía pensar 
que hubiese entregado un gran puñado a cambio de una docena de pipas de 
tabaco o de un útil molinillo para triturar el grano. No, en realidad lo hubiera 
dado todo por una insignificante semilla de nabo o de zanahoria que viniera 
de Inglaterra, o por un puñado de guisantes y un bote de tinta. Pero como no 
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podía obtener ni la más mínima ventaja ni beneficio del dinero, allí estaba, 
enmoheciéndose en un cajón debido a las infiltraciones en la estación 
húmeda. Y si ese mismo cajón hubiese estado Ileno de diamantes hubiese sido 
igual: no habrían tenido ningún valor para mí porque no podía utilizarlos. 

Mi vida era ahora mucho más cómoda que al principio, tanto a nivel 
mental como físico. Solía sentarme a la mesa agradecido, admirado por la 
generosidad de la Providencia que llenaba mis comidas en aquellas tierras 
salvajes. Aprendí a ver más el lado positivo de mi situación, a tener en cuenta 
más aquello que disfrutaba que aquello que necesitaba, lo cual me daba tanto 
consuelo en mi interior que no se puede describir. Lo relato aquí para 
enseñanza de este tipo de personas disconformes que no pueden disfrutar con 
alegría lo que Dios les ha dado, porque sólo ven y desean aquello que les ha 
negado. Toda nuestra insatisfacción por lo que no tenemos proviene para mí 
de nuestra incapacidad para agradecer lo que sí poseemos. 

Otra reflexión que me resultó muy útil y que sin duda lo será también para 
cualquiera que se encuentre en una desgracia fue comparar mi presente con lo 
que había creído al principio que iba a ser o con lo que hubiese sido si la 
buena Providencia de Dios no hubiera decidido que el barco encallara 
milagrosamente cerca de la costa y yo pudiera alcanzarlo y traer todas las 
cosas a la orilla para mi alivio y bienestar, porque sin ellas no hubiera tenido 
herramientas para trabajar, armas para defenderme, pólvora ni balas para 
conseguir alimentos. 

Pasaba horas enteras y a veces días imaginando en detalle cómo habría 
sido mi vida si no hubiese sacado las cosas del barco. Me habría alimentado 
únicamente de pescados y tortugas, pero incluso eso hubiese tardado tanto en 
conseguirlo, así que lo más probable era que hubiese muerto mucho antes. Y 
de no morir, hubiese vivido como un completo salvaje. Por ejemplo, si 
hubiese logrado matar alguna cabra o ave mediante algún sistema no habría 
podido abrirlos, separar la carne de la piel y de las entrañas, y habría tenido 
que comérmelos como un animal, desgarrándolos con las uñas y los dientes. 

Todo esto me hacía sentirme muy agradecido por la generosidad que 
había tenido la Providencia conmigo, a pesar de las dificultades y desgracias. 
Y ésta es otra recomendación para quienes suelen pensar en sus desgracias: 
«¿Alguien sufre como yo?». Los invito a que reflexionen cuánto peor es la 
situación de muchos otros o cuánto peor hubiese sido la suya propia si la 
Providencia lo hubiese permitido. 

En mi caso había además otro razonamiento que me llenaba de esperanza: 
comparar mi situación actual con la que en realidad merecía y cabía esperar 
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por parte de la Providencia. Había llevado una vida terrible, completamente al 
margen del conocimiento y el temor a Dios. Mi padre y mi madre me habían 
educado bien, al principio se habían empeñado en inculcarme el respeto a 
Dios, el sentido del deber y de aquello que tanto mi naturaleza como mi 
destino esperaban de mí. ¡Pero qué desgracia haber caído tan pronto en la 
vida del marinero, que de todas las vidas posibles es la más ajena al temor a 
Dios, a pesar de que sus castigos están siempre a la vista! Al ingresar tan 
pronto en la vida marinera y habituarme a su compañía, el escaso sentido 
religioso que tenía se desvaneció ante sus burlas. Su desprecio del peligro y la 
cercanía constante de la muerte convirtieron en habituales también en mí 
aquel desprecio, porque no tenía oportunidad de conversar con nadie que no 
fuera yo mismo, ni de oír alguna palabra sensata. 

Era tan incapaz de apreciar la bondad o de tener la más mínima noción de 
quién era o de quién debía ser que, ni siquiera en las ocasiones importantes en 
las que me había salvado (como cuando escapé de Salé, cuando me rescató el 
capitán portugués, cuando me establecí en Brasil o cuando recibí el 
cargamento de Inglaterra), jamás pronuncié la frase «Gracias, Dios mío»; no 
la dije y ni siquiera la pensé. Tampoco en las situaciones de mayor peligro se 
me ocurrió rezar o siquiera pedir: «Señor, ten piedad». No, jamás pronuncié el 
nombre de Dios si no era para jurar o maldecir. 

Como ya he dicho, pasé meses angustiado recapacitando sobre mi terrible 
vida anterior y cuando miraba a mi alrededor y veía cuánta generosidad había 
recibido desde mi llegada a la isla, cuando veía todo lo que Dios me había 
dado y que no sólo no me había castigado como merecía, sino que me había 
provisto en abundancia, sentía esperanzas de que mi arrepentimiento hubiera 
sido aceptado por Dios y que éste aún sintiera piedad de mí. 

Con estas reflexiones aprendí no sólo a aceptar la voluntad de Dios en las 
circunstancias en las que me encontraba, sino incluso a darle sinceramente las 
gracias, ya que aún estaba vivo. No tenía derecho a quejarme, no sólo porque 
no había recibido lo que merecía, sino porque disfrutaba de una generosidad 
que jamás habría esperado en un sitio como aquél. Decidí que nunca más 
volvería a lamentarme, todo lo contrario: que le daría siempre las gracias por 
aquel pan de cada día que había podido conseguir gracias una larga serie de 
pequeños milagros. Es más, me alimentaba gracias a un milagro tan grande 
como el de los cuervos que habían llevado la comida a Elías. Sí, una larga 
serie de pequeños milagros. No se me ocurría un solo lugar en el que hubiese 
podido tener más ventajas para naufragar en toda aquella deshabitada parte de 
la tierra que aquella isla. Puede que no hubiera sociedad, lo que constituía mi 
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mayor tristeza, pero tampoco había bestias, ni lobos feroces, ni tigres gue 
amenazaran mi vida, ni animales venenosos gue me intoxicaran al comerlos, 
ni salvajes gue guisieran matarme y devorarme. 

En resumen, si bien es verdad gue por un lado mi vida era complicada, 
por el otro estaba llena de comodidades que me hacían notar la bondad de 
Dios, su cuidado y consuelo a diario. Y cuando al fin comprendí todo esto, 
nunca más volví a sentirme triste. 

Llevaba tanto tiempo en la isla que muchas cosas que había traído del 
barco se habían acabado o echado a perder. 

Como ya he comentado, la tinta prácticamente se había acabado hacía 
tiempo y lo poco que quedaba lo había ido mezclando con agua hasta que al 
final era tan clara que hacía un trazo poco más oscuro que el papel. Mientras 
duró, la había empleado para anotar las cosas importantes que sucedían cada 
mes. Al leer aquella crónica noté una rara coincidencia en los días en los que 
sucedía algo bueno y, de ser un poco más supersticioso, habría tenido motivos 
para sentirme extrañado. 

Primero me di cuenta de que el día que me separé de mi padre y mis 
amigos y me marché a Hull para embarcarme fue el mismo día en el que fui 
tomado prisionero por el pirata de Salé. 

El día en que logré escapar del naufragio en la rada de Yarmouth fue 
exactamente el mismo en el que escapé de Salé en el bote. 

El día de mi nacimiento (el 30 de septiembre) era exactamente el mismo 
día en el que veintiséis años más tarde milagrosamente me salvé de morir 
ahogado en el naufragio y llegué a la isla, de manera que mi vida reprobable y 
mi vida solitaria comenzaron el mismo día. 

Lo siguiente que se terminó fue el pan, me refiero a las galletas que había 
traído del barco. Las había racionado al máximo permitiéndome tomar sólo 
una al día durante casi un año, y aun así me pasé el siguiente año entero sin 
probar pan hasta que conseguí mi propia cosecha: uno de los principales 
motivos para estar agradecido, pues ya he narrado aquí el milagro gracias al 
cual pude comenzarla. 

Mis ropas se deterioraron rápidamente. Hacía bastante que me había 
quedado casi sin ropa interior, aparte de unas camisas a cuadros que había 
encontrado en los baúles de los otros marineros y que guardaba con cuidado 
porque la mayor parte del año apenas podía tolerar una camisa sobre el 
cuerpo. Fue una suerte tener casi tres docenas en total. Entre las cosas de la 
tripulación también había unos chaquetones gruesos de vigilante, pero eran 
demasiado pesados y no los usaba. Aunque el clima era extremadamente 
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caluroso como para andar vestido, lo cierto es gue no podía andar 
completamente desnudo a pesar de gue estaba solo. No habría podido ni 
imaginar algo así, ni siquiera aunque me hubiese sentido tentado de hacerlo 
(algo que no ocurrió). 

Por otra parte jamás habría podido ir desnudo, porque no habría podido 
resistir los rayos del sol; con algo de ropa me resultaba más fácil. El propio 
calor solía cubrirme la piel de ampollas. Era mejor llevar una camisa, pues el 
aire que corría entre la tela y la piel me refrescaba el doble que si hubiese 
andado desnudo. De hecho ya no me animaba a salir al sol sin un gorro o un 
sombrero, pues el calor golpeaba con la violencia de un dardo y me 
provocaba dolores de cabeza que no podía soportar. 

Por ese tipo de problemas cuidaba con esmero los pocos harapos que 
tenía, a los que llamaba ropas. Había gastado ya todas las chaquetas y ahora 
mi intención era fabricarme algunas con los chaquetones y otros materiales. 
Me puse entonces a trabajar de sastre o, mejor dicho, de remendón, pues al 
final hice un trabajo lamentable. De todas formas conseguí apañármelas para 
fabricar un par de chaquetas que pensé que me podrían servir más adelante. 
En cuanto a los pantalones o calzoncillos, hice un desastre que tardaría cierto 
tiempo en solucionar. 

He mencionado ya que guardaba la piel de todos los animales que cazaba 
(me refiero a los cuadrúpedos) y que colgaba esas pieles entre estacas 
estiradas al sol. Algunas quedaron tan secas y duras que eran prácticamente 
inútiles, pero había otras que sí me podían servir. Lo primero para lo que las 
usé fue para hacerme un buen gorro con el pelo del animal hacia afuera para 
que me preservara de la lluvia. Me salió tan bien que luego me hice un traje 
entero con esas pieles, es decir: una chaqueta y unos pantalones cortos, todo 
muy flojo porque el objetivo era mantenerme fresco y no abrigado. Debo 
admitir que eran prendas bastante precarias y que si había resultado ser un 
mal carpintero, podría jurar que era incluso peor sastre. A pesar de todo, 
resultaban prácticos. Cuando estaba en el exterior y se ponía a llover, mi 
cabeza y mi cuerpo se mantenían secos gracias a que el pelo del animal 
quedaba del lado exterior. 

Dediqué mucho tiempo y esfuerzo a intentar construir una sombrilla. 
Realmente necesitaba una y tenía ganas de fabricarla, pues recordaba cómo 
las hacían en Brasil, donde eran realmente útiles debido al calor extremo. El 
Calor se sentía más fuerte en la isla porque estaba cerca del Ecuador. Aparte, 
como pasaba tanto tiempo fuera, la sombrilla resultaba indispensable tanto si 
llovía como si hacía sol. Me llevó un gran esfuerzo y mucho tiempo conseguir 
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algo medianamente parecido y tuve gue hacer dos o tres pruebas antes de 
conseguir un objeto útil para ambos propósitos. La mayor dificultad estribaba 
en conseguir que se cerrara. Podía hacer que se abriera, pero si no lograba que 
se cerrara resultaba incómoda de llevar. Finalmente conseguí idear un 
mecanismo y lo cubrí de pieles con el pelo hacia el exterior para que me 
mantuviera seco como un techado y me protegiera también del sol. Ya me 
podía animar a salir en el momento de más calor con más libertad que antes, y 
cuando ya no la necesitaba la cerraba y la cargaba bajo el brazo. 

Aquello mejoró mucho mi calidad de vida, mi espíritu estaba más 
tranquilo, pues aceptaba la voluntad de Dios y me podía entregar por entero a 
lo que su Providencia dispusiera. Mi vida era incluso mejor que la vida en 
sociedad, pues cada vez que echaba de menos un poco de conversación me 
preguntaba si no era mejor conversar conmigo mismo o con Dios a través de 
la oración, que tener la mejor conversación del mundo con otros hombres. 

No puedo decir que en los siguientes cinco años no sucediera nada 
extraordinario, pero los viví de la misma manera, en el mismo sitio y con la 
misma actitud que antes. Más allá de mis tareas diarias de caza, de la cosecha 
anual de la cebada y el arroz y de la preparación de las pasas de uva (de lo 
cual procuraba obtener sólo lo necesario para alimentarme durante un año), 
sólo me dediqué a hacer una canoa que finalmente logré terminar. Tras cavar 
un Canal de un metro y ochenta centímetros de ancho y un metro y veinte de 
profundidad, logré arrastrarla casi ochocientos metros hasta la ensenada. 
Como recordarán, mi primera canoa era excesivamente pesada, pues la había 
construido sin calcular de antemano cómo iba a trasladarla hasta la orilla. 
Como no fui capaz de acercarla al agua me vi obligado a dejarla donde estaba, 
como un recordatorio de que debía ser más sensato en la próxima ocasión. Y 
así fue. La segunda vez no logré conseguir un árbol apropiado a menos de 
ochocientos metros del agua, pero me di cuenta de que podía hacerse y jamás 
abandoné la tarea. Aunque me llevó casi dos años, no me arrepentí ni una sola 
vez, porque tenía la firme esperanza de construir un barco con el que 
lanzarme por fin al mar. 

Cuando terminé mi canoa, me di cuenta de que por su tamaño no iba a ser 
del todo apta para el propósito con el que había construido la primera: 
aventurarme hacia terra firma, a unas cuarenta millas de distancia. La 
estrechez de la segunda canoa me hizo desistir de aquel propósito y dejé de 
pensar en él. Aprovechando que tenía un bote se me ocurrió que podía dar una 
vuelta a la isla, pues los descubrimientos que había realizado en el viaje por 
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tierra me empujaban a explorar otras partes de la costa. Ahora gue tenía una 
canoa, lo único gue guería era dar una vuelta alrededor. 

Como debía realizar cada movimiento con prudencia y análisis, antes de 
lanzarme al viaje le agregué un pequeño mástil con una vela que construí de 
los restos del velamen de reposición que había traído del barco y que tenía en 
cantidad. 

Una vez emplazados el mástil y la vela, hice algunas pruebas y descubrí 
que funcionaba bastante bien. Construí entonces unas pequeñas cajas o 
casilleros que agregué al fondo de la canoa para que las provisiones básicas y 
la pólvora se mantuvieran secas y protegidas de la lluvia y de las salpicaduras 
del mar; luego hice un hueco en la canoa en el que escondí la escopeta y le 
puse una solapa para que se mantuviera seca. 

Coloqué también la sombrilla en un pequeño escalón en la popa como un 
mástil para que me protegiera la cabeza del sol como un toldo. Así equipado 
salí un par de veces al mar, pero no me alejaba demasiado, jamás pasaba del 
arroyo. Al final, ansioso por conocer la circunferencia de mi pequeño reino, 
decidí hacer el tour y aprovisioné la canoa. Puse dos docenas de barras de pan 
de cebada (aunque tal vez debería llamarlos pasteles), un bote de barro lleno 
de arroz seco (un alimento muy habitual), una botella pequeña de ron, media 
cabra, pólvora y balas para matar otras, y dos de los chaquetones de vigilante 
que mencioné antes y que había rescatado de los baúles de los marineros: uno 
para acostarme encima y otro para cubrirme por la noche. 

Partí el día 6 de noviembre del sexto año de mi reinado (o mi cautiverio, 
según se mire) y resultó un viaje mucho más largo de lo que esperaba porque, 
si bien la isla en sí misma no era demasiado grande, cuando llegué al extremo 
este me topé con una cadena rocosa que se extendía más de dos leguas en el 
mar. Algunas rocas sobresalían del agua pero otras estaban sumergidas, y más 
allá había un banco de arena que se extendía casi media milla más, por lo que 
me vi obligado a alejarme un buen trecho en el mar para pasar al otro lado. 

Cuando divisé las salientes por primera vez estuve a punto de abandonar 
mi objetivo y regresar, pues no sabía cuánto me iban a obligar a alejarme mar 
adentro y, sobre todo, cómo iba a hacer para regresar. Decidí fondear allí 
mismo, había fabricado una especie de ancla con un gancho roto que había 
rescatado del naufragio. 

Aseguré el bote, tomé la escopeta y bajé a la orilla. Trepé una colina 
desde la cual tenía una vista panorámica de la prolongación y decidí 
arriesgarme. 
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Al mirar el agua desde aguella altura descubrí también una corriente más 
fuerte, casi frenética, gue corría hacia el este y se acercaba al extremo del 
cabo. La estudié con atención porque intuía que iba a ser peligroso 
atravesarla, corría el riesgo de que me llevara mar adentro y luego no pudiera 
regresar a la isla. De hecho, creo que si no hubiese subido a aquella colina eso 
es lo que me habría sucedido, pues la misma corriente continuaba del otro 
lado, sólo que a una mayor distancia del cabo. Además divisé un violento 
remolino frente a la costa, de manera que si caía en la primera corriente, al 
salir me iba a ver atrapado en ella. 

Tuve que quedarme en aquel sitio dos días más, porque el viento comenzó 
a soplar con bastante fuerza en dirección este-sudeste, en contra de la primera 
corriente, provocando un violento oleaje. Se volvió demasiado peligroso para 
mí tanto salir y navegar cerca de la orilla (por la rompiente) como alejarme y 
caer en la corriente. 

Durante la segunda noche el viento amainó y en la mañana del tercer día 
emprendí el viaje. Espero que lo que voy a relatar a continuación sirva de 
advertencia a todos los marinos apresurados e ignorantes: en el mismo 
instante en que me lancé, cuando apenas me había separado de la costa una 
distancia como el largo de mi canoa, me encontré en una porción de agua tan 
profunda y con una corriente tan fuerte como el canal de un molino. Empujó 
mi canoa con tanta fuerza que no pude mantenerme cerca de la orilla y me 
alejó a toda velocidad del remolino que estaba a mi izquierda. No había una 
pizca de viento que pudiera ayudarme, ni siquiera con los remos pude hacer 
nada. Comencé a pensar que estaba completamente perdido, porque las 
corrientes bordeaban ambos lados de la isla y supuse que en algún momento, 
algunas millas más allá, se encontrarían y entonces ya no tendría ninguna 
opción de salvarme. No tenía manera de evitarlo, sólo podía dejarme morir y 
no por el mar, que seguramente estaría en calma, sino de inanición. En la 
orilla había encontrado una tortuga de un tamaño manejable y la había subido 
a la canoa. También tenía una jarra grande con agua en una de mis piezas de 
barro. ¿Pero de qué me servirían si era arrastrado al inmenso océano donde, 
sin dudas, no había costas, islas ni continentes durante leguas? 

Entonces comprendí con cuánta facilidad la Providencia podía convertir la 
situación más miserable en la que podía encontrarse un hombre en algo 
incluso peor. Miraba mi desolada y solitaria isla y me parecía el lugar más 
hermoso del mundo y toda la felicidad que era capaz de desear se reducía a 
regresar a allí. Estiraba las manos hacia ella y pedía ardientemente: 
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—jAy, mi feliz isla desierta, ya no volveré a verte! Qué desgraciado soy, 
¡voy a morir! 

Me reproché mi desagradecida actitud anterior en la que tanto me había 
quejado de mi soledad. ¡Qué hubiese dado por estar en tierra de nuevo! Nunca 
comprendemos cabalmente nuestra realidad hasta que se nos muestra hasta 
dónde puede empeorar. Tampoco sabemos valorar lo que tenemos hasta que 
lo perdemos. Es casi imposible imaginar el abatimiento que sentía mientras 
era apartado de mi adorada isla (así la sentía entonces) y empujado hacia el 
ancho mar casi dos millas, sin esperanzas de volver. Como es lógico, hice 
todos los esfuerzos posibles por mantener el rumbo de la canoa hacia el norte, 
es decir, hacia el costado de la corriente que desembocaba en el remolino. 
Cerca del mediodía, cuando el sol atravesaba el meridiano, me pareció sentir 
una leve brisa en la cara que soplaba en dirección este-sudeste. Eso me 
levantó el ánimo, sobre todo media hora más tarde cuando se transformó en 
un suave vendaval. A esas alturas me encontraba a una distancia alarmante de 
la isla y de haber habido alguna nube en el cielo o un poco de niebla otro 
hubiera sido mi destino, pues la hubiese perdido de vista ya que no llevaba 
ningún tipo de brújula y no habría sabido encontrar el camino de regreso. 
Pero el cielo se mantenía despejado, así que me concentré en levantar el 
mástil, abrir la vela y, manteniendo el rumbo hacia el norte lo más posible, 
traté de escapar de la corriente. 

En el momento en que coloqué el mástil y la vela, la canoa comenzó a 
avanzar. Por la transparencia del agua noté que se había producido algún 
cambio en la corriente pues antes, a pesar de que era muy fuerte, el agua se 
mantenía turbia. Si ahora se volvía más transparente era porque su fuerza 
comenzaba a disminuir. De pronto divisé hacia el este, a una media milla de 
distancia, una rompiente de rocas que dividía la corriente en dos tramos: el 
tramo principal y más violento corría hacia el sur (dejando las rocas al 
noreste) y el otro regresaba, tras chocar contra la saliente, armando un 
enérgico remolino que terminaba en una fuerte corriente hacia el noroeste. 

Sólo aquellos a quienes les hayan otorgado un indulto a un paso del 
cadalso o que hayan sido rescatados un minuto antes de que los ladrones les 
dispararan, sólo quienes han estado en situaciones tan extremas como ésas 
podrán entender la alegría que sentí, con cuánta satisfacción orienté la canoa 
hacia el remolino desplegando mi vela a aquel viento que soplaba y con la 
marea bajo mis pies. 

El remolino me empujó casi una milla de regreso a la isla, pero también 
dos hacia el norte de la primera corriente, de manera que al fin me vi cerca de 
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la orilla, frente al extremo norte de la isla, es decir, la punta opuesta al sitio de 
donde había salido. Tras recorrer casi una milla con la ayuda del remolino me 
di cuenta de que su fuerza se apagaba y ya no me servía. Me encontraba entre 
las dos corrientes: entre la que corría al sur y me había alejado de la isla, y la 
que corría al norte, a una milla de distancia. Entre ambas el mar parecía 
tranquilo, no me empujaba en ninguna dirección, y gracias a que la brisa 
soplaba a mi favor continué navegando de frente hacia la isla, aunque con 
menos fuerza que antes. 

Hacia las cuatro de la tarde, cuando me encontraba a menos de una legua 
de la isla, identifiqué las rocas que habían ocasionado aquel desastre y que, 
como ya he dicho, se extendían hacia el sur. Ahora formaban otro remolino 
hacia el norte que parecía muy peligroso, pero que no se encontraba en mi 
rumbo. Gracias al viento pasé de largo aquella corriente hacia el noroeste, y 
casi una hora más tarde me encontraba muy cerca de la costa. Como el mar 
estaba en calma no tardé demasiado en tocar tierra. 

Bajé de la canoa, me puse de rodillas y lo primero que hice fue 
agradecerle a Dios que me hubiera salvado. Decidí abandonar para siempre 
cualquier intención de escapar de la isla en bote. Comí los alimentos que traía 
a bordo y llevé la canoa hasta una pequeña ensenada que había divisado entre 
unos árboles y me tumbé a dormir exhausto por el esfuerzo y la fatiga del 
viaje. 

Estaba tan desorientado que no sabía qué camino debía seguir con el bote 
para regresar a casa. Había sufrido tantos peligros y conocía tan bien los 
riesgos que no se me ocurría regresar por el mismo camino por el que había 
venido. No sabía lo que podía encontrar del otro lado (hacia el oeste) ni tenía 
ninguna intención de volver a exponerme. Así que a la mañana siguiente 
resolví ir por la costa hacia el oeste atento para ver si encontraba algún arroyo 
en el que pudiera dejar a salvo la canoa para contar con ella si volvía a 
necesitarla más adelante. Aproximadamente a unos cinco kilómetros 
bordeando la costa descubrí una excelente ensenada o bahía, que tenía más de 
un kilómetro de extensión y se iba angostando hasta crear un riachuelo o 
arroyo. Era el mejor puerto para mi canoa, la podía dejar allí como si se 
tratara de un amarradero creado especialmente para ella. Después de 
asegurarla bien, caminé un poco por la orilla para ver dónde me encontraba. 

Enseguida me di cuenta de que apenas había ido más allá del sitio en el 
que había estado en el primer viaje a pie que había hecho para explorar la isla. 
Cogí de la canoa únicamente la escopeta y el paraguas (pues hacía muchísimo 
calor) y me puse en marcha. Después de la travesía que acababa de superar, 
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un viaje a pie me parecía lo más agradable y al anochecer llegué a mi antigua 
enramada, donde todo se encontraba exactamente igual a como lo había 
dejado: en perfecto orden, pues, como ya he dicho, aquélla era para mí una 
casa de campo. 

Trepé la empalizada y me tiré en la sombra a descansar mis huesos, estaba 
tan agotado que me dormí enseguida. Pero que juzgue quien lea esta historia 
hasta qué punto llegó mi sorpresa cuando escuché una voz que me llamaba 
por mi nombre: 

—;¡Robin! ¡Robin! ¡Robinson Crusoe! ¡Pobre Robinson Crusoe! ¿Dónde 
estás? 

Estaba tan adormilado y agotado de haber remado toda la primera parte 
del día y haber caminado la segunda, que no lograba despertarme. 
Cabeceando entre el sueño y la vigilia, pensé que aquella voz era un sueño. 
Pero como la voz seguía repitiendo «¡Robinson Crusoe! ¡Robinson Crusoe!», 
al final terminé despertándome del todo, muerto de miedo y en la mayor 
consternación. En cuanto abrí los ojos vi a mi loro Poll sentado en la cima de 
la empalizada y comprendí que era él quien había estado llamándome con el 
mismo tono lastimero con el que yo solía hablarle a él. Había aprendido tan 
bien que se sentaba en mi dedo y, acercando el pico a mi cara, me repetía: 

— jPobre Robinson Crusoe! ¿Dónde estás? ¿Dónde has estado? ¿Cómo 
has llegado hasta aquí? —Todas las frases que yo le había enseñado. 

Pero a pesar de saber que la voz era del pájaro, que no podía tratarse de 
nadie más, pasó un buen rato hasta que logré tranquilizarme. Estaba 
impresionado por el hecho de que el pájaro hubiera volado hasta allí y de que 
se hubiese quedado en aquel lugar, en vez de alejarse. Cuando al fin me 
convencí de que no podía ser nadie más que mi querido Poll, me relajé, le 
extendí una mano, lo llamé por su nombre y el simpático pájaro se acercó. Se 
sentó en mi pulgar, como hacía siempre, y continuó hablándome: 

— jPobre Robinson Crusoe! —Y me preguntó dónde había estado y cómo 
había llegado hasta allí, como si de verdad estuviera encantado de volver a 
verme. Junto a él emprendí el camino de regreso a casa. 
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MEJORAN MIS MANUALIDADES 


Ya tenía excursiones marinas para una buena temporada y aparte me habían 
dado ya suficiente materia como para sentarme a pensar, sobre todo en los 
riesgos gue había corrido. Me hubiese encantado tener la canoa en mi lado de 
la isla, pero no se me ocurría cómo llevarla hasta allí de una manera segura. 
Sabía gue no tenía sentido volver a aventurarme por el lado este de la isla, el 
gue había rodeado: se me helaba la sangre y se me paraba el corazón sólo con 
pensarlo. No sabía cómo era el lado opuesto de la isla, pero suponiendo gue 
las corrientes llevaran la misma violencia gue había conocido, traerla 
navegando iba a implicar necesariamente volver a correr el riesgo de ser 
arrastrado a mar abierto por lo que, a pesar de que me había llevado meses 
construirla y varios más acercarla al agua, terminé aceptando quedarme sin 
canoa. 

Con ese espíritu pasé el año siguiente, llevando una vida tranquila y 
retirada. En mis pensamientos estaba tan acostumbrado a mi situación y tan 
resignado a las disposiciones de la Providencia que creo que era bastante feliz 
en todos los sentidos, excepto en lo que se refiere a la soledad. 

En ese período perfeccioné mis habilidades manuales, a las que me veía 
obligado cada vez que requería satisfacer una nueva necesidad, y creo que con 
el tiempo me llegué a convertir en un buen carpintero, considerando las 
herramientas con las que contaba. 

Llegué a perfeccionar inesperadamente mis destrezas en las artesanías de 
barro, pues me las arreglé para moldear la arcilla en una rueda, algo que me 
facilitó enormemente la tarea. Antes los cacharros eran espantosos, pero por 
fin conseguí darles una forma más redondeada. Nunca me sentí tan orgulloso 
de mis creaciones ni más alegre de mis descubrimientos como cuando aprendí 
a fabricar una pipa. A pesar de que tenía un aspecto bastante feo y torpón, 
cocida igual que el resto de las artesanías, resultó firme, resistente y tiraba el 
humo a la perfección. Estaba feliz con mi pipa, porque me encantaba fumar. 
En el barco había pipas, pero no las rescaté porque no sabía que en la isla 
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hubiera tabaco y más tarde, cuando regresé al barco para buscarlas, ya no 
pude encontrar ninguna. 

También mi cestería mejoró bastante y fabrigué todos los canastos gue 
necesitaba utilizando mi ingenio. Tal vez no pueda decir gue eran bonitos, 
pero sin duda resultaban muy prácticos y útiles para guardar todo tipo de 
cosas o transportarlas hasta mi cueva. Por poner un caso: cuando mataba una 
cabra, la dejaba colgando de un árbol, luego la desollaba y la cortaba en 
trozos que llevaba a casa en canastos. Otro tanto hacía con las tortugas: las 
abría en el sitio en el que las encontraba, extraía los huevos y uno o dos trozos 
de carne (con lo que ya tenía suficiente para mí) y transportaba todo en una 
canasta, dejando los restos en el lugar. También fabriqué recipientes grandes 
y profundos para guardar los granos, pues limpiaba las espigas en cuanto se 
secaban. 

Noté que mi provisión de pólvora había comenzado a disminuir a gran 
velocidad y, como me resultaba imposible reemplazarla, empecé a pensar 
seriamente en qué haría cuando se acabara, es decir, cómo me las ingeniaría 
para cazar las cabras. Supongo que se recuerda aún que durante mi tercer año 
en la isla atrapé un cabrito y lo domestiqué con la esperanza de encontrarle 
una pareja. Pero como no la conseguí ni tampoco me animé a matarlo, el 
cabrito fue creciendo y al final murió de viejo. 

Ya en mi undécimo año en la isla y a punto de quedarme sin pólvora, me 
parecía que era necesario desarrollar algunas técnicas para apresar o atrapar 
las cabras vivas, sobre todo una hembra y una cría. 

Tejí algunas cestas para atraparlas y estoy seguro de que más de una vez 
cayeron en ellas, pero el mecanismo no era muy bueno, porque no tenía 
alambre y al final siempre me acababa encontrando las cestas rotas y el cebo 
comido. 

Finalmente, intenté apresarlas con trampas. Cavé varios hoyos profundos 
en las zonas a las que iban las cabras para alimentarse, los cubrí con 
entramados de manera que pudieran soportar peso y coloqué algunas espigas 
de cebada o arroz sin preparar la trampa aún. Comprobé que las cabras se 
acercaban y comían los cereales, pues al día siguiente veía las huellas de sus 
patas. Por fin, una noche dejé preparadas tres trampas y la mañana siguiente 
encontré que el cebo había desaparecido aunque las trampas estaban intactas. 
Aquello me desanimó mucho, pero seguí modificándolas hasta que una 
mañana encontré en una de las trampas un viejo macho cabrío y en otra, tres 
crías: un macho y dos hembras. 
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No sabía gué hacer con el viejo, era tan bravo gue no me atrevía a 
meterme en la trampa para sacarlo con vida, que era mi objetivo. Podría 
haberlo matado allí mismo pero tampoco me interesaba demasiado, de modo 
que al final lo dejé escapar. Lo hizo a tal velocidad que, evidentemente, 
estaba muerto de miedo. En ese momento no se me ocurrió pensar en lo que 
ya había aprendido: que el hambre es capaz de domesticar hasta a un león. Si 
lo hubiese dejado en la trampa durante tres o cuatro días sin alimento y luego 
le hubiese llevado un poco de agua y poco más tarde algo de comer, de seguro 
se hubiera amansado como una cría, pues las cabras son sagaces y dóciles 
cuando se las adiestra. 

En fin, dejé escapar al macho cabrío, me acerqué a las crías y las saqué 
una a una de la trampa, las até todas juntas con una cuerda y, con un poco de 
esfuerzo, las llevé a mi casa. 

Pasó bastante tiempo antes de que aceptaran lo que les daba de comer, 
hasta que les di un poco de grano limpio y comenzaron a amansarse. 
Comprendí que si quería seguir alimentándome con carne de cabra cuando se 
acabaran las balas y la pólvora la única opción era alimentar a las cabras y 
tenerlas siempre alrededor de la casa como un rebaño. 

Debía mantener mis cabras domesticadas alejadas de las salvajes, pues de 
lo contrario las mansas acabarían huyendo al crecer. La única manera de 
lograrlo era guardándolas en un sitio bien vallado, con un seto o una 
empalizada, de manera que las domesticadas no pudieran salir ni las salvajes 
entrar. 

Era un proyecto demasiado grande para un solo par de manos, pero me 
daba cuenta de que se trataba de un trabajo absolutamente indispensable, así 
que me puse a buscar el sitio adecuado, un lugar en el que hubiera un poco de 
hierba para que se alimentaran, agua dulce y algo que las protegiera del sol. 

Quienes conocen este tipo de recintos pensarán que fui poco inteligente al 
elegir una pradera en una llanura abierta o sabana (como la llamamos los 
ingleses en las colonias occidentales) en la que había dos o tres pozos de agua 
y un pequeño bosque al fondo. Supongo que se reirán de mis cálculos cuando 
les diga que comencé a cerrar el sitio de una manera en que la empalizada iba 
a terminar teniendo casi tres kilómetros. Y eso no era todo, la peor locura de 
todas fue la del perímetro: dieciséis kilómetros. Aun cuando me sobrara 
tiempo para levantar el cerco no se me ocurrió pensar que en aquella 
extensión las cabras terminarían siendo tan salvajes como si vivieran en el 
resto de la isla y que me costaría tanto perseguirlas que al final ni siquiera 
podría agarrarlas. 
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Me di cuenta de eso cuando ya llevaba unos cuarenta y cinco metros de 
cerco y me detuve al instante. Entonces decidí cerrar una porción de unos 
ciento treinta metros de largo por noventa de ancho, una extensión lo bastante 
grande como para poder realizarla en un tiempo razonable y, en caso de que 
quisiera aumentar mi rebaño, siempre podía agregarle más metros al corral. 

Se trataba de una extensión más prudente y me puse manos a la obra 
resuelto. Pasé unos tres meses levantado el cerco del corral y, mientras tanto, 
mantuve a las crías atadas en la mejor esquina y fui alimentándolas lo más 
cerca posible de mí para que se fueran familiarizando. Con frecuencia les 
llevaba algunas espigas de cebada o un puñado de arroz que les daba de mi 
propia mano y así, cuando terminé de vallar el corral y las solté, las crías me 
seguían por todas partes balando por un poco de arroz. 

El corral resultó efectivo y más o menos al año y medio el rebaño estaba 
compuesto por doce cabras, incluyendo algunas crías. Dos años después 
llegaron a ser cuarenta y tres, sin contar todas las que fui matando en el 
camino para alimentarme. Para que pudieran pastar cerqué otros cinco 
corrales que se comunicaban entre sí por puertas que me permitían ir 
cambiándolas de lugar, y agregué también pequeños rediles adonde las 
conducía para apresarlas cada vez que necesitaba una. 

Pero ésos no fueron los únicos beneficios: ahora no sólo tenía carne a 
mano, sino también leche, algo en lo que no había reparado al principio pero 
que resultó una sorpresa de lo más agradable. Organicé el ordeñe y llegué a 
tener entre tres y seis litros de leche por día. Y como la naturaleza, que provee 
alimento a todas las criaturas, dictamina además con claridad qué uso debe 
dársele, yo, que nunca antes en mi vida había ordeñado una vaca, mucho 
menos una cabra, ni había visto cómo se elaboraban la mantequilla o el queso, 
comencé a producir ambos con bastante facilidad y sencillez (aunque después 
de realizar diversos ensayos y cometer muchos errores), de manera que ya 
nunca volvieron a faltarme. 

¡Con cuánta piedad trata nuestro Señor a sus criaturas, incluso en los 
momentos de mayor desolación! Él puede suavizar hasta las circunstancias 
más terribles y darnos motivos para estar agradecidos hasta en el peor 
calabozo o prisión. ¡Con cuántas delicias servía mi mesa en aquel lugar 
salvaje en el que, al principio, creí que moriría de hambre! 

Hubiera provocado varias sonrisas incluso al más indiferente verme 
sentado a la mesa junto a mi pequeña familia como el rey, el dueño y señor de 
la isla. Me pertenecían las vidas de todos mis súbditos, podía ahorcarlos, 
encerrarlos o darles la libertad y no había nadie que se rebelara ante mi poder. 
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Y al igual gue un rey, comía solo, atendido por mis sirvientes. Poll era el 
único que tenía permiso para dirigirme la palabra, parecía mi favorito. El 
perro, que había envejecido y se había vuelto un poco caprichoso porque 
nunca había encontrado una hembra con la que reproducirse, se sentaba 
siempre a mi derecha. Estaban también los dos gatos, uno a cada lado de la 
mesa, esperando que les entregara algún bocado como una prueba de atención 
especial. 

Pero aquéllos no eran los que había traído del barco, ésos habían muerto y 
los había enterrado yo mismo cerca de la cueva. Uno se había cruzado con no 
sé qué tipo de felino y había tenido crías. Dos de los gatitos habían crecido 
domesticados en casa, pero los demás habían huido al bosque y con el tiempo 
se volvieron un problema, pues se metían en la casa y me saqueaban el 
almacén. Al final tuve que dispararles, maté a la mayoría, y los que se 
salvaron me acabaron dejando en paz. En aquella abundancia transcurrían mis 
días y lo único que podía llegar a añorar era la compañía de los hombres, 
aunque no tardaría en llegar el momento en que la tuviera de sobra. 

Como ya he comentado antes, sentía cierta impaciencia por el uso de la 
canoa, pero no estaba dispuesto a correr más riesgos. A veces me sentaba a 
buscar la manera de llevarla a mi lado de la isla y otras, me parecía mejor 
tenerla lejos. Sentía cierta ansiedad por regresar al sitio al que había subido en 
mi última excursión para ver la línea de la costa y las corrientes marinas y, 
como la ansiedad era cada vez mayor, al final decidí acercarme hasta allí por 
tierra, bordeando la orilla. Si algún inglés se hubiera cruzado conmigo 
entonces, se hubiera asustado o se hubiera echado a reír. Yo mismo, cuando 
miraba mi reflejo, no podía menos que sonreír al imaginarme viajando así 
vestido y con aquellos bártulos hasta Yorkshire. Invito al lector a que se haga 
una imagen mental de mí con la siguiente información: 

Llevaba un gorro grande, alto y deforme hecho de piel de cabra, con una 
solapa que colgaba detrás para resguardarme del sol y para que el agua de la 
lluvia no me cayera por el cuello. No hay nada más molesto que el agua de la 
lluvia pegada al cuerpo bajo las ropas. 

Llevaba también una chaqueta corta de piel de cabra, cuyos faldones me 
llegaban hasta la mitad de los muslos, y unos pantalones cortos también de 
piel de cabra, de un macho viejo cuyo pelaje era tan largo que colgaba a cada 
lado hasta la mitad de la pantorrilla como si se tratara de unos bombachos. No 
tenía medias ni zapatos, pero me había fabricado un par de cosas que no sé 
cómo llamar... una especie de borceguíes que me protegían los pies y que 
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iban anudados de lado como si fueran polainas. Tenían una forma desastrosa, 
igual gue el resto de mi atuendo. 

Como cinturón Ilevaba una correa ancha de piel seca de cabra gue se 
ajustaba con dos tiras más pequeñas del mismo material a modo de hebilla, y 
a los costados (en vez de llevar una espada o un puñal) colgaban una sierra y 
una pequeña hacha. Tenía un segundo cinturón un poco más fino ajustado con 
el mismo mecanismo, pero colgando de mi hombro, y de su extremo, bajo mi 
brazo izquierdo, colgaban dos morrales de piel de cabra. En uno iba la 
pólvora y en el otro las balas. En la espalda llevaba un cesto, en el otro 
hombro la escopeta y sobre la cabeza una enorme y desastrada sombrilla de 
piel de cabra (que aun así era, junto con la escopeta, el objeto más útil). En 
cuanto a mi cara, no tenía el color de los mulatos, que era el que se podía 
esperar de alguien que no se cuidaba en absoluto y que vivía a nueve o diez 
grados del Ecuador. Una vez me había dejado crecer la barba tanto que había 
llegado a medirme treinta centímetros; como tenía tijeras y navajas de sobra 
solía llevarla bien corta, excepto la parte que crecía sobre mi labio superior, 
que recortaba como si fueran dos largos bigotes mahometanos, tal y como 
había visto que llevaban algunos turcos en Salé (pero no los moros, que lo 
llevaban distinto). No puedo decir que aquellos mostachos o bigotes fueran lo 
bastante largos como para colgar en ellos un sombrero, pero tenían una 
longitud y una forma tan monstruosa que en Inglaterra hubieran asustado a 
más de uno. 

Igual todo esto resulta anecdótico, pues, como no había nadie que me 
observara, no me importaba en absoluto mi apariencia y creo que no tiene 
ningún sentido comentarla por más tiempo. Así ataviado emprendí mi 
siguiente viaje, que duró unos cinco o seis días. Al principio viajé bordeando 
la costa hasta el lugar en el que había fondeado la canoa para subir a la colina, 
pero como ya no tenía que preocuparme por ninguna embarcación busqué el 
sendero más corto para llegar a esa misma altura. A lo lejos divisé el extremo 
rocoso que me había visto obligado a bordear con la canoa y me sorprendió 
descubrir que el mar allí tenía un aspecto tranquilo y suave, no se veía 
ninguna rompiente, ningún movimiento extraño ni más corriente de lo 
habitual. 

Me extrañó muchísimo que hubiera cambiado tanto y decidí observarlo 
durante un tiempo para ver si se modificaba con la marea. Pronto descubrí el 
motivo: aquellas corrientes se creaban cuando la marea bajaba por el oeste y 
se unían a la desembocadura de algún río grande que había por allí. Cuando el 
viento soplaba con fuerza desde el oeste o desde el norte, la corriente se 
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acercaba o se alejaba de la costa. Me guedé en los alrededores hasta la noche 
y volví a subir a la colina. El reflujo se había vuelto a formar y entonces vi 
claramente cómo se armaba la misma corriente que la otra vez, salvo que 
ahora se alejaba un poco más, a Casi una milla y media de la orilla. La vez 
anterior había estado más cerca de la costa y por eso había conseguido 
arrastrar mi canoa, cosa que en ese momento no habría sucedido. 

Aquello me convenció de que debía estudiar mejor el modo en que subía y 
bajaba la marea para llevar la canoa fácilmente hasta mi lado de la isla. Pero 
me dio tanto miedo recordar cómo había sido la otra vez que no pude seguir 
pensándolo con calma. Al final me decidí por otra opción, más segura pero 
también más laboriosa: construir, o mejor dicho tallar, otra piragua o canoa, 
de manera que hubiera una a cada lado de la isla. 

Supongo que el lector recordará que en esa época tenía dos fincas (me 
gustaba llamarlas así). La primera era mi pequeña empalizada o tienda, en 
donde había cavado una cueva en la roca que había ido ampliando en varios 
compartimentos comunicados entre sí. El más grande y seco, que tenía una 
puerta de salida más allá de la empalizada, albergaba las tinajas más grandes, 
que ya he comentado, y era donde almacenaba sobre todo mis alimentos: 
había unas catorce o quince cestas enormes que contenían cuatro o cinco 
fanegas de cereales cada una, algunas con espigas y otras con los granos ya 
limpios. 

Las estacas o palos con los que había levantado la empalizada, y de los 
que ya he hablado, habían crecido hasta convertirse en una hilera de árboles 
tan grandes y altos que era imposible adivinar que mi casa estaba detrás. 

Cerca de allí, pero un poco más hacia el interior de la isla y en tierras más 
bajas, se encontraban mis plantaciones. Las mantenía correctamente 
sembradas y aradas y obtenía mis cosechas de ellas cuando correspondía. Si 
en algún momento llegaba a necesitar más granos siempre podría utilizar las 
porciones de tierra adyacente. 

Estaba también mi casa de campo, una finca bastante aceptable. Para 
empezar tenía un pequeña enramada, como me gustaba llamarla, que se 
mantenía en excelente estado. También cuidaba aquellos árboles, que al 
principio habían sido apenas unas estacas pero que ahora se habían convertido 
en árboles firmes y altos. Los podaba para que dieran una sombra espesa y 
agradable. En el centro siempre encontraba mi tienda, hecha con una vela 
bien extendida sobre unas varas que había montado a tal fin y que jamás 
necesitaron ninguna reparación o cambio. Dentro de la tienda había armado 
un gran cojín o sofá con la piel de los animales que había ido matando y otras 
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cosas blandas, y encima había colocado una cobija gue había traído del barco 
y uno de los chaguetones de vigilante gue usaba para cubrirme. Cada vez gue 
me ausentaba de mi cueva, subía hasta mi casa de campo. 

Junto a ella estaban los corrales y las cabras. El mismo gran esfuerzo gue 
me había llevado cercarlo me llevó después mantenerlo en buen estado, por 
temor a que las cabras lo tiraran abajo y escaparan. No me di por vencido 
hasta que, con infinita paciencia, reforcé todo el cerco desde el exterior con 
una cantidad de estacas pequeñas, una tan cerca de la otra que al final aquello 
parecía más una empalizada que un cerco. Apenas cabía una mano entre las 
estacas y más adelante, en la estación húmeda, crecieron tanto que 
fortalecieron el cerco y lo convirtieron en un muro infranqueable. 

Es quizás la mejor demostración de que jamás holgazaneaba y que no me 
acobardaba ante las tareas que debía realizar para llevar una vida 
medianamente sustentable. Estaba seguro de que mantener un rebaño de 
animales al alcance de la mano era mi forma de garantizar una provisión 
suficiente de carne, leche, mantequilla y queso mientras viviera en la isla, 
aunque fueran otros cuarenta años. Pero el éxito dependía de mi capacidad 
para mantener el corral a la perfección, de manera que las cabras estuvieran 
juntas. Lo había asegurado tanto clavando las estacas casi pegadas que, 
cuando crecieron, tuve incluso que quitar algunas. 

Cerca de allí crecían mis uvas, de las que dependía sobre todo para tener 
pasas en invierno. Las cuidaba con esmero, como a las mayores y más 
agradables exquisiteces de mi dieta, pues no sólo eran sabrosas sino también 
saludables, nutritivas y refrescantes. 

Como la enramada estaba a mitad de camino entre la cueva y el sitio 
donde había dejado la canoa, solía pasar allí la noche de camino, pues lo 
cierto es que visitaba el bote con frecuencia y mantenía sus pertenencias en 
buen estado. Un par de veces salí en la canoa para divertirme, pero ya no me 
atrevía a hacer viajes peligrosos. Apenas me alejaba una distancia de uno o 
dos tiros de piedra de la costa, me atemorizaba ser arrastrado por alguna 
corriente extraña o algún viento que me alejaran de la isla. Entonces entré en 
una nueva etapa en mi vida. 


Página 131 


ENCUENIRO LA HUELLA DE UN HOMBRE 


Sucedió cierta mañana cerca del mediodía cuando iba hacia la ensenada en la 
que había dejado la canoa. Era la huella del pie descalzo de un hombre. Se 
veía con tanta nitidez sobre la arena que quedé sumamente sorprendido, 
atónito, como si hubiese visto un fantasma. Miré a mi alrededor intentando oír 
algo, pero ni vi ni oí nada. Subí a una colina para ver más lejos, caminé la 
costa de arriba abajo, pero no encontré ni una huella más, sólo había una 
única pisada. Me acerqué de nuevo para ver si no había otras alrededor o si 
acaso no la había imaginado, pero no, estaba allí, era exactamente la misma 
huella: los dedos, el talón y todas las partes de un pie humano. No sabía de 
dónde había venido, ni siquiera lo podía imaginar, pero tras darle muchas 
vueltas, como habría hecho cualquier hombre sorprendido y fuera de sí, volví 
a mi cueva aterrorizado y, como suele decirse, con el corazón en la boca. 
Cada dos o tres pasos me daba la vuelta, confundía cada árbol y arbusto y 
cada tronco con un hombre. No puedo describir las diversas formas que 
proyectaba mi imaginación en su miedo, las ideas que surgían a cada 
momento en mi delirio y la cantidad de rarezas y extravagancias que se me 
ocurrían. 

Cuando llegué a mi castillo (porque así me gusta llamarlo después de lo 
que ocurrió), me escabullí en el interior como un fugitivo. No recuerdo si 
entré trepando por la escalera (como al principio) o si lo hice por el túnel en la 
roca (al que llamaba entrada). Tampoco pude recordarlos la mañana siguiente, 
pues nunca una liebre huyó a su madriguera o un zorro a la suya con tanto 
pánico como el que sentía yo entonces. 

Aquella noche no pude pegar un ojo. Cuanto más tiempo pasaba desde mi 
descubrimiento más grandes se hacían mis sospechas, todo lo contrario a lo 
que suele ocurrir en ese tipo de casos, sobre todo considerando el 
comportamiento habitual de los hombres ante el miedo. Pero estaba tan 
aturdido por las cosas feas que asediaban mi imaginación que únicamente 
tenía pensamientos lúgubres, a pesar de que me encontraba ya muy lejos de la 
huella. Por momentos creía que era la pisada del diablo y hasta se me ocurrían 
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razonamientos para justificar esa idea. Porque ¿de qué otra manera podía 
llegar una figura humana hasta mi isla? ¿Dónde estaba la embarcación si se 
trataba de hombres? ¿Por qué no había encontrado más pisadas? ¿Cómo era 
posible que un hombre hubiera llegado hasta allí? Pero entonces me 
embrollaba pensando también lo contrario: ¿por qué el diablo iba a tomar una 
forma humana y aparecerse en un sitio en el que no había manera de llegar, 
sólo para dejar una huella sin ningún sentido (pues tampoco podía estar 
seguro de que yo iba a acabar viéndola)? Sabía que el diablo podía encontrar 
otras mil maneras de aterrorizarme mejores que aquella única huella en la 
arena. Dado que yo vivía al otro lado de la isla, jamás hubiera sido tan 
ingenuo de dejar una marca en un sitio en el que había una probabilidad entre 
un millón de que yo la viera y dejarla además sobre la arena, donde una 
subida de la marea alcanzaba para borrarla. No sólo no tenía ningún sentido, 
sino que tampoco se correspondía con la sutileza que solemos atribuirle al 
diablo. 

Este tipo de razonamientos me convencieron de que no podía tratarse de 
eso. Entonces comprendí que podía tratarse de algo incluso más peligroso: la 
huella de algún salvaje del continente cercano que había venido navegado en 
su Canoa y, ya fuera ayudado por las corrientes o por los vientos, había 
arribado a la isla. Luego de recorrer la costa había vuelto a embarcarse, quizás 
sin ninguna gana de quedarse en esta isla desierta como yo de que lo hiciera. 

Mientras pensaba en todo eso daba las gracias, me alegraba de no haber 
estado cerca de allí cuando sucedió y de que no hubiera visto mi canoa, pues 
hubiera deducido que alguien vivía en la isla y, tal vez, me hubiera buscado. 
Entonces se me ocurrió que puede que sí hubiese encontrado mi barco y, tras 
concluir que sí había humanos en la isla, hubiese decidido regresar más tarde 
junto a un grupo de compañeros para devorarme. Si venían y no me 
encontraban a mí, igualmente acabarían encontrando mi corral, destruirían 
mis cosechas y se llevarían mi rebaño de cabras, por lo que yo acabaría 
muriendo de inanición. 

El miedo arrasaba también todas mis esperanzas religiosas. Mi antigua 
confianza en Dios, que había nacido de la enorme cantidad de maravillosas 
pruebas que había tenido de Su bondad, se desvanecía como si Él, que hasta 
ahora me había mantenido milagrosamente vivo, no pudiera mantener a salvo 
los bienes que Su propia bondad me había otorgado. Me reprochaba mi 
descuido de no haber sembrado más semillas que las que necesitaba para la 
siguiente estación, como si no existieran infinidad de accidentes que pudieran 
poner en peligro mi provisión de grano. Y ese reproche me pareció tan justo 
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que decidí que en adelante tendría reservas como para uno o dos años por 
adelantado, para no morir de hambre en caso de que sucediera algo. 

¡Qué extraños son los caminos de la Providencia en la vida de un hombre! 
¡Y qué secretos y diferentes son los resortes de los afectos según las 
circunstancias en las que se encuentre! Hoy amamos algo que mañana 
podremos odiar. Hoy buscamos algo de lo que mañana podremos huir. Hoy 
deseamos algo que mañana podremos temer o incluso cuyo simple 
pensamiento nos puede hacer temblar. Yo mismo era un ejemplo vivo de esa 
situación, pues mi única tristeza había sido encontrarme al margen de la 
sociedad, me quejaba de estar solo, rodeado de un océano infinito, apartado 
de los hombres y condenado a lo que llamaba «una vida silenciosa»; me 
quejaba de que la Providencia me hubiera considerado indigno de vivir entre 
los hombres, pensaba que el simple hecho de ver a uno de mi especie me 
habría parecido como regresar a la vida después de la muerte, la mayor 
bendición que Dios podía prodigarme después del don supremo de la 
salvación eterna, y sin embargo ahora temblaba ante la simple posibilidad de 
ver a un hombre y estaba dispuesto a meterme bajo tierra antes de que me 
rozara su sombra. 

Así cambian las condiciones en la vida de un hombre y más tarde, cuando 
me recuperé un poco de la sorpresa inicial, me dediqué a pensar mucho en el 
asunto de la huella. Consideré que aquello era lo que la infinitamente sabia y 
bondadosa Providencia de Dios había señalado para mí. Como no podía 
conocer los fines que pretendía su divina sabiduría, no debía cuestionar sus 
decisiones, puesto que yo era una de sus criaturas. Él tenía el derecho 
irrevocable de hacer conmigo Su voluntad. Y como yo lo había ofendido, 
podía castigarme con la condena que le pareciera justa. Yo lo único que podía 
hacer era aceptar su indignación, porque había pecado. 

Pero también comprendí que Dios, que no sólo era justo sino también 
omnipresente, así como había decidido que aquél era el castigo justo para mí, 
también tenía el poder de salvarme. Y que si no lo consideraba oportuno, mi 
deber incuestionable era resignarme a su voluntad. Por otra parte, tenía la 
obligación de confiar en Él, rezarle y aceptar diariamente y en silencio las 
decisiones de su Providencia. 

Estuve horas, días, absorto en aquellos pensamientos y hasta podría 
decirse que semanas y meses. Una de las consecuencias de mis reflexiones 
fue la siguiente: cierta mañana en la que me sentía hondamente afligido, a 
primera hora, mientras aún estaba en la cama meditando sobre los peligros de 
que aparecieran salvajes en la isla, de pronto aparecieron en mi mente los 
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siguientes versos de las Escrituras: «Cuando estés angustiado invoca mi 
nombre. Yo te liberaré y tú me honrarás». 

Entonces me puse de pie reconfortado, con el corazón no solo aliviado 
sino deseoso de pedirle honestamente a Dios que me salvara. Cuando terminé 
de rezar, tomé la Biblia, la abrí y leí el primer pasaje que apareció frente a mí: 
«Espera al Señor. Alábalo y Él confortará tu corazón. Sí, espera al Señor». No 
puedo describir el consuelo que me dieron aquellas palabras. Apoyé el libro 
agradecido y ya no volví a sentirme triste, al menos no por esos motivos. 

En medio de aquellas meditaciones, temores y pensamientos, se me 
ocurrió que tal vez la huella había sido una invención de mi propia 
imaginación o que también podía ser la huella de mi propio pie al regresar a la 
isla después de mi excursión. Aquello me animó bastante y comencé a 
persuadirme de que todo había sido un delirio, que la huella era mía. ¿Acaso 
no pude haber usado aquel sendero cuando bajé de la canoa, igual que lo 
había hecho para regresar a ella? No había manera de recordar con exactitud 
por dónde había caminado, pero si al final aquella huella era mía, había hecho 
el ridículo como esos tontos que se lían inventándose historias de fantasmas o 
apariciones y luego acaban temiéndoles más que nadie. 

Volví a sentir coraje y comencé a investigar un poco alrededor, ya que no 
había puesto un pie fuera de mi empalizada en tres días y tres noches y se me 
estaban acabando las provisiones, apenas me quedaban algunos pasteles y 
algo de agua. Recordé que debía ordeñar a las cabras, algo que constituía mi 
diversión nocturna. Los pobres animales habían sufrido el descuido y de 
hecho a algunas hembras se les había secado la leche. 

Esperanzado por la idea de que se trataba de la huella de uno de mis pies 
(pues debo admitir que tenía miedo hasta de mi propia sombra), volví a mi 
enramada y al corral a ordeñar las cabras. Si alguien me hubiese visto avanzar 
dándome la vuelta a cada rato, listo para soltar mi cesta y salir corriendo a 
ocultarme en cualquier momento, habría pensado que era un hombre 
atormentado o alguien que había sufrido un susto terrible (como era el caso). 

Hice aquel viaje dos o tres veces sin descubrir nada nuevo y me fui 
sintiendo cada vez más tranquilo; pensé que tal vez era cierto que no había 
sucedido nada, que todo había sido un producto de mi imaginación, pero hasta 
que no regresara a la costa, no comparara la huella con mi pie y corroborara 
que eran iguales no estaría del todo tranquilo. Regresé al lugar. Antes de nada 
me pareció evidente que no había podido pasar por allí al desembarcar de la 
canoa. En segundo lugar, cuando medí la huella descubrí que era mucho más 
larga que la mía. Las señales volvieron a activar mi imaginación y a reavivar 
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mis temores hasta tal punto gue me puse a temblar, como cuando enfermé, y 
regresé a casa convencido de gue un hombre o un grupo de hombres había 
desembarcado allí o, peor, que la isla en realidad estaba habitada y podían 
sorprenderme en cualquier momento. 

¡Qué estúpidas decisiones toman a veces los hombres cuando están 
poseídos por el miedo! El miedo nos impide usar la razón, que sin duda es la 
única que tiene el poder de aliviarnos. Lo primero que se me ocurrió que 
podía hacer era derribar mi corral y llevar el rebaño al bosque para que los 
enemigos no encontraran mis cabras y no vinieran a la isla buscando ese 
botín. A continuación podía destrozar los sembradíos para que no encontraran 
el grano y evitar también que aquel fuera un motivo de regreso. Podía 
demoler también la enramada con su tienda para que no encontraran vestigios 
de vivienda humana y no desearan buscar más a sus habitantes. 

Todo esto pensé aquella noche mientras regresaba a casa. Volvieron a 
aparecer todas las sospechas y las presunciones que se habían apoderado de 
mí. El miedo al peligro es diez veces peor que el peligro en sí mismo y el 
peso de la ansiedad es siempre mayor que el mal que lo provoca, pero lo peor 
de todo era que no conseguía encontrar alivio en la resignación, como había 
hecho antes y como sabía que era Capaz de hacer. Pensaba que me parecía a 
Saúl, que no sólo se quejaba de que los filisteos lo siguieran, sino de que Dios 
lo hubiera olvidado. No hacía lo que debía para recomponer mi espíritu: 
hablar con Dios de mi desventura y confiar en su Providencia como había 
hecho en tantas ocasiones para aliviarme y salvarme. De haberlo hecho, tal 
vez me habría sentido más alegre y apaciguado ante aquella nueva sorpresa y 
puede que la hubiese manejado con mayor resolución. 

Aquella confusión me tuvo en pie la noche entera y por la mañana caí 
rendido. Como estaba agotado de tanto pensar y con el espíritu exhausto, 
dormí profundamente y me levanté tarde pero recompuesto. Pude reflexionar 
entonces con más calma y tras debatir intensamente conmigo mismo llegué a 
la conclusión de que aquella isla, que era satisfactoria, fértil y cercana al 
continente no estaba tan deshabitada como había creído. Aunque no vivían 
allí residentes fijos, era más que probable que de vez en cuando algunos 
navíos llegaran hasta allí siguiendo una ruta o sencillamente arrastrados por 
los vientos y las corrientes. 

En ese momento llevaba viviendo en la isla quince años y jamás me había 
cruzado ni con la más mínima sombra de una figura humana. Si era cierto que 
de vez en cuando alguien desembarcaba allí, debía de marcharse muy pronto 
sin siquiera plantearse quedarse. Al menos, hasta ahora. 
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El mayor peligro que podía imaginar era el desembarco de uno esos 
navegantes erráticos que salían del continente y que, al ser arrastrados hasta la 
isla de forma accidental (algo evidente considerando la velocidad a la que se 
marchaban) permanecían una noche hasta que los vientos o las corrientes les 
permitían reanudar el viaje. En ese caso, si veía un desembarco de salvajes mi 
única alternativa era alejarme a un sitio seguro. 

Me arrepentí de haber agrandado tanto la cueva y de haberle hecho una 
entrada que, como ya he dicho, salía mucho más allá de donde terminaba mi 
empalizada. Tras pensar un buen rato decidí construir una segunda 
fortificación, con la misma forma de semicírculo, en el sitio donde doce años 
antes había plantado una doble hilera de árboles. Como los había plantado 
muy juntos entre sí, con colocar apenas algunas estacas en las intersecciones 
alcanzó para que, en poco tiempo, el muro quedara más denso y sólido. 

Ahora estaba protegido por dos muros. También reforcé la pared exterior 
con más placas de madera, cables y todo lo que se me ocurría para hacerla 
más consistente. Reforcé asimismo el interior extrayendo constantemente 
tierra de dentro y apisonándola en la base del muro hasta que tuvo unos tres 
metros de grosor. Perforé siete pequeños orificios, de un tamaño por el que 
pudiera pasar un brazo, y en ellos clavé los siete mosquetes que había traído 
del barco, como si fueran cañones, sujetados por puntales que hacían de 
soporte para poder disparar los siete en menos de dos minutos. Aquel trabajo 
me llevó varios meses de aburrido esfuerzo, pero no me sentí tranquilo hasta 
que no lo hube acabado. 

Y cuando lo terminé, del otro lado del muro clavé una gran cantidad de 
estacas O palos de ese árbol parecido al mimbre que crecía rápido y se 
mantenía fijo. Creo que pude haber llegado a plantar unas veinte mil estacas, 
dejando un espacio entre ellas y el muro que me permitiera ver al enemigo si 
pretendía acercarse a mi empalizada y evitar al mismo tiempo que se 
escondiera entre los árboles para atacarme. 

A los dos años las estacas habían formado un pequeño bosque y en cinco 
o seis años más era tan monstruosamente espeso y desarrollado que resultaba 
infranqueable. Ningún hombre de ninguna especie hubiera podido imaginar 
que del otro lado había algo, mucho menos una morada. En cuanto a la 
manera de entrar o salir, como no quería dejar un camino abierto coloqué dos 
escaleras: una hasta la parte baja de las rocas donde había un rellano en el que 
puse la otra, de manera que si quitaba ambas ningún ser humano podía 
seguirme sin hacerse mucho daño y, aunque lo lograra, aún seguía del lado de 
afuera de la muralla exterior. 
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Se puede decir gue tomé todas las medidas gue la prudencia humana 
hubiera recomendado para mi seguridad. Más adelante se verá gue no fueron 
en vano, aungue en aguel momento yo sólo respondía a lo gue me dictaba el 
más puro miedo. 

Mientras hacía todo esto, no descuidé ni un instante el resto de mis 
asuntos. Lo que más me preocupaba era el pequeño rebaño de cabras. Para ese 
entonces no sólo eran una fuente de carne que me permitía no tener que gastar 
pólvora ni balas, sino que además me ahorraban el incómodo trabajo de tener 
que salir a cazar a las cabras salvajes. No estaba dispuesto a perder ese 
privilegio y empezar todo de nuevo. 

Después de pensarlo mucho sólo se me ocurrieron dos formas de 
mantener el rebaño: una era encontrar un lugar apropiado, cavar una bodega 
bajo tierra y guardarlas ahí todas las noches; la otra era cercar dos o tres 
pequeñas porciones de tierra muy separadas entre sí y lo másocultas posible, 
para mantener en cada porción una media docena de crías. De esa forma, si 
sucedía alguna catástrofe con el rebaño mayor, podría renovarlo en poco 
tiempo y sin mucho esfuerzo. Me pareció que ésa era la opción más razonable 
a pesar de que podía llegar a costarme un gran esfuerzo. 

Me llevó cierto tiempo encontrar los puntos más retirados de la isla, pero 
al fin descubrí un sitio tan recóndito como deseaba, un pequeño terreno 
húmedo en el centro del sombrío y espeso bosque en el que, como ya he 
contado antes, casi me pierdo cuando intentaba regresar a casa desde el lado 
este de la isla. Era una superficie abierta de unos tres acres, tan rodeada por 
los árboles que casi parecía un cerco natural. Al menos no iba a ser necesario 
un esfuerzo tan grande para vallarlo como habían requerido los sitios 
anteriores. 

Me puse manos a la obra de inmediato y en menos de un mes lo había 
cercado tan bien que mi rebaño, mucho menos salvaje de lo que cabría 
esperar, tendría allí un lugar seguro en el que poder estar. Trasladé diez crías 
hembras y dos machos y continué perfeccionando el vallado hasta que fue tan 
seguro como el principal, que me había llevado mucho tiempo porque lo 
había asegurado sin tanta prisa. 

Es importante no olvidar que lo único que me había llevado a realizar 
aquel enorme esfuerzo era el miedo que me había provocado descubrir la 
huella de un hombre en la arena. Lo cierto era que hasta ese momento no 
había visto jamás a un hombre acercarse a la isla, y sin embargo ya habían 
pasado dos años con aquella preocupación constante que me perturbaba sin 
descanso, como puede imaginar cualquiera que sepa lo que es vivir bajo el 
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horror del miedo permanente. Me apena admitir además gue la perturbación 
que sufría había afectado también mis pensamientos religiosos, pues sentía 
tanto pánico y horror de caer en manos de salvajes y caníbales que casi nunca 
me encontraba en el estado de ánimo correcto para dirigirme a mi Creador. 
No sentía la calma y resignación que solía tener antes, sino que rezaba 
afligido y bajo presión, rodeado de peligros y con la sensación de que 
cualquier noche me iban a capturar y devorar antes del amanecer. Según mi 
experiencia, un espíritu en paz, agradecido y afectuoso está sin duda en una 
mejor disposición para la oración que un espíritu lacerado por el terror y la 
desorientación. Cuando se interpone un miedo extremo, el hombre deja de 
estar en la disposición correcta para dirigirse a Dios y pasa a comportarse 
como un arrepentido en su lecho de muerte, pues el desconcierto afecta al 
alma como las enfermedades lo hacen al cuerpo. Una mente confundida es tan 
peligrosa como un cuerpo enfermo o incluso peor, ya que la oración es una 
actividad que se realiza con la mente y no con el cuerpo. 
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UNA PLAYA REGADA DE HUESOS 


Pero sigamos. Tras asegurar una parte de mi provisión de alimento recorrí 
casi toda la isla buscando otro sitio lo bastante oculto en el que construir el 
segundo depósito. Mientras deambulaba por el oeste, una zona a la que nunca 
había llegado antes, me pareció ver un barco en el mar, a una gran distancia. 
Había encontrado dos pares de catalejos en los baúles de los marineros que 
había rescatado del barco, pero no los había llevado a la expedición así que, 
aunque estuve mirando fijamente hasta que me ardieron los ojos, no pude 
determinar si se trataba o no de una embarcación, pues se encontraba a una 
gran distancia. Cuando bajé la colina ya no distinguía nada en el mar, así que 
me di por vencido, pero me prometí que jamás volvería a salir sin un catalejo 
en el bolsillo. 

Bajé hacia un extremo de la isla. Jamás había estado tan convencido de 
que en aquella parte la huella de un hombre en la arena no era algo tan 
extraño y que en realidad lo que había sido una bendición era que mi 
naufragio hubiese ocurrido del lado de la isla al que jamás llegaban los 
salvajes. Nada era más habitual para aquellas canoas que venían del 
continente y que se alejaban con la marea, que desembarcar en el lado oeste 
de la isla. Por lo visto, cuando las tribus se encontraban en el mar y peleaban 
entre sí, los vencedores tomaban a los otros prisioneros, los llevaban a aquella 
orilla y, siguiendo sus espantosas costumbres caníbales, los mataban y 
devoraban, como se verá más adelante. 

Como decía, cuando terminé de bajar la colina hacia la orilla sudoeste de 
la isla me quedé absolutamente perplejo y sorprendido. No puedo expresar el 
horror que sentí al ver la playa llena de cráneos, huesos de manos, pies y Otras 
partes del cuerpo humano. Descubrí un sitio en el que habían hecho una 
hoguera y alrededor habían dibujado un círculo sobre la tierra, como si fuera 
el ring de una pelea de gallos, donde se suponía que aquellos malditos se 
habían sentado a realizar sus inhumanos festines con la carne de sus pares. 

Estaba tan aturdido por el descubrimiento que durante un buen rato ni 
siquiera se me ocurrió pensar que yo mismo podía estar en peligro. Todos mis 
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miedos renacieron ante la visión de aguel campo de inhumana y diabólica 
brutalidad y por la degeneración de los hombres de la que tanto me habían 
hablado, pero que jamás había contemplado de cerca. Tuve que apartar la 
vista de aquel espantoso espectáculo pues me sentía descompuesto, estaba a 
punto de desmayarme cuando la naturaleza me obligó a descargar aquella 
angustia. Tras vomitar con una violencia inusual me sentí un poco mejor, pero 
fui incapaz de quedarme en aquel sitio ni un solo minuto más y me marché de 
allí lo más rápido que pude. 

Aun después de alejarme tuve que detenerme un instante, pues seguía 
aturdido. Cuando me recuperé un poco levanté la vista al cielo con todo el 
amor que era capaz de sentir y con lágrimas en los ojos le agradecí a Dios que 
me hubiera hecho nacer en un lugar del mundo tan alejado de aquellas 
criaturas salvajes. Aunque consideraba que mis circunstancias actuales eran 
muy tristes, me había bendecido para que encontrara en ellas tantas 
comodidades que tenía más motivos para estar agradecido que para quejarme. 
Especialmente porque en aquellas circunstancias tan miserables me había 
consolado dándose a conocer y otorgándome la esperanza de Su bendición, y 
eso me ofrecía una felicidad mucho mayor que todos las desgracias que había 
sufrido o que podía llegar a sufrir. 

En aquel estado de profundo agradecimiento regresé a mi castillo y 
comencé a sentirme más seguro de lo que jamás me había sentido antes, pues 
comprendí que los salvajes jamás iban a la isla con la pretensión de llevarse 
nada en particular, puede que ni siquiera esperaran o desearan encontrar algo. 
Sin duda habían revisado ya la parte boscosa de la isla y no habían encontrado 
nada que les interesara particularmente. Llevaba en la isla casi dieciocho años 
y nunca antes me había cruzado con una huella humana, eso significaba que 
podía seguir otros dieciocho años tan oculto como hasta entonces, sin que 
nadie advirtiera mi presencia. Mi única preocupación tenía que ser 
mantenerme tan completamente oculto como hasta ahora, a menos que me 
cruzara con hombres que no fueran caníbales. 

En mi interior comenzó a crecer el odio por aquellos miserables y por su 
inhumana costumbre de comerse entre sí; no pude evitar seguir sintiéndome 
triste y pensativo y durante los dos años siguientes prácticamente no salí de 
mis propiedades. Cuando digo «mis propiedades», me refiero a mis tres 
fincas: mi castillo, mi casa de campo (o enramada) y el corral oculto del 
bosque al que apenas iba lo necesario para cuidar de mis cabras, pues sentía 
tal aversión por aquellos malditos salvajes que temía cruzármelos tanto como 
al mismo diablo. Durante todo ese tiempo tampoco me acerqué al sitio donde 
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estaba mi canoa y prefería construirme una nueva antes gue hacer otro intento 
de llevarla a mi lado de la isla por terror a cruzarme con aquellas criaturas y 
caer en sus garras, algo que seguramente habría sido mi perdición. 

El tiempo y la tranquilidad de saber que no corría el riesgo de ser 
descubierto por los caníbales hicieron que poco a poco fuera disminuyendo 
mi ansiedad y volviera a la tranquila vida que había llevado hasta entonces, 
con esta pequeña diferencia: era mucho más cauto y estaba mucho más atento 
a mis movimientos para no ser descubierto. Sobre todo era más cuidadoso al 
disparar la escopeta, porque no quería que se oyera la descarga por si estaban 
en la isla. Era una bendición que se me hubiera ocurrido domesticar un rebaño 
de cabras y que ya no necesitara cazar en el bosque. Si alguna vez capturaba 
una Cabra salvaje era gracias a las trampas y cepos que había instalado antes. 
Debido a aquel sistema, en los últimos dos años no había tenido que disparar 
ni una sola vez la escopeta, aunque por supuesto no salía jamás sin ella. De 
hecho, siempre llevaba conmigo, colgando de mi cinturón de piel, al menos 
dos de las tres pistolas que había rescatado del naufragio. También uno de los 
machetes grandes que había traído del barco con un cinturón hecho a medida. 
Así, si a la descripción personal que ya he hecho le agregamos las dos pistolas 
y el machete sin funda, hay que suponer que mi aspecto debía de ser más bien 
terrorífico. 

Pero quitando esas precauciones, durante cierto tiempo las cosas siguieron 
más o menos igual: volví a mi antiguo espíritu tranquilo, a mi vida sosegada. 
Aquella playa regada de huesos me demostraba que mi vida estaba muy lejos 
de ser miserable comparada con la de otros. En realidad, estaba mucho mejor 
de lo que hubiese estado sin el favor de Dios. Pensaba cuánto menos se 
quejarían los hombres si se comparasen siempre con quienes están peor que 
ellos, lo que los haría sentirse agradecidos, en vez de compararse con quienes 
estaban mejor, algo que los lleva siempre a andar murmurando y quejándose. 

En aquel momento ya no me hacía falta nada, pero era tal el miedo que 
sentía por aquellos malditos salvajes y tanta mi inquietud por mantenerme a 
salvo, que por un momento pensé que mi capacidad de inventiva para fabricar 
cosas se había acabado. Había abandonado un interesante proyecto que me 
había llevado bastante tiempo idear: convertir mi cebada en malta para luego 
fermentarla y hacerme un poco de cerveza. En realidad no era más que un 
capricho y solía reprocharme mi ingenuidad al afrontarlo, pues sabía que para 
hacer cerveza iba a necesitar herramientas que me iban a resultar imposibles 
de construir. En primer lugar barriles para fermentarla, algo que, como ya 
sabía, no iba a poder fabricar aunque me dedicara a ello ya no días, sino 
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semanas, ¡meses enteros! En segundo lugar no tenía lúpulo para que supiera 
bien, ni levadura para que fermentase, ni cacerolas de cobre en las que poder 
hervirla. Pero a pesar de todo esto, estoy seguro de que, de no haberme 
interrumpido el miedo y el terror por los salvajes, me habría empeñado en 
hacer la cerveza y tal vez incluso lo habría logrado, pues rara vez renunciaba 
a una idea si había reflexionado lo suficiente como para cumplirla. 

Pero ahora todo mi ingenio giraba en torno a otra cosa: de día y de noche 
no hacía más que pensar en cómo aniquilar a alguno de aquellos monstruos 
durante su sangriento festín y, a ser posible, salvar a la víctima que iban a 
sacrificar. Me llevaría más páginas que el presente volumen relatar la 
infinidad de inventos que se me ocurrieron, o que más bien anidaban en mi 
mente, para matar a aquellas criaturas o al menos asustarlas de tal forma que 
no quisieran regresar jamás a la isla. Pero abandonaba los planes en cuanto 
me daba cuenta de que todos requerían que estuviera allí presente para 
llevarlos a cabo. Además, ¿qué podía hacer un hombre solo frente a veinte o 
treinta de los suyos, cargados de flechas y arcos? 

A veces imaginaba que cavaba un hoyo debajo del círculo de la hoguera, 
lo llenaba con dos o tres kilos de pólvora y, cuando encendían el fuego, la 
pólvora también se encendía y lo hacía volar todo por los aires, pero no podía 
darme el lujo de desperdiciar tanta pólvora (apenas me quedaba un barril) y, 
además, no podía estar seguro de que la explosión sucediera en el momento 
correcto para atraparlos. Tal vez lo máximo que podría conseguir sería 
asustarlos con la explosión, aunque no lo suficiente como para que no 
regresaran jamás a la isla. Deseché aquella idea y empecé a imaginar que me 
escondía detrás de un arbusto, en cualquier sitio que me otorgaba cierta 
ventaja, con las tres pistolas con doble carga cada una y, en mitad de su 
sangrienta ceremonia, cuando estuviera seguro de que iba a poder matar o al 
menos herir a dos o tres con cada tiro, les disparaba y después me lanzaba 
sobre ellos con la escopeta y la espada. Así, aunque fueran veinte hombres, 
podría a matarlos a todos. Aquellas fantasías me mantuvieron ilusionado 
durante semanas, tan obsesionado estaba que incluso soñaba que los hacía 
volar por los aires. Llegué tan lejos en mis fantasías que hasta pasé varios días 
buscando el sitio perfecto donde esconderme y poder observarlos en la 
emboscada. Me acercaba con frecuencia a ese lado de la isla, que ya 
empezaba a resultarme familiar, pues mis pensamientos giraban sólo en torno 
a la revancha y a la sangrienta necesidad de ajusticiar a veinte o treinta con mi 
espada. Pero los rastros de la presencia de aquellos malditos bárbaros y el 
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terror gue me inspiraba el lugar terminaban siempre aplacando mi 
perversidad. 

Al final encontré un sitio a un lado de la colina en el que me sentía seguro 
para esperar a que apareciera alguna de sus canoas y desde el que podía, antes 
incluso de que apoyaran un pie en la isla, deslizarme por entre los enormes 
árboles sin ser visto. En uno de esos árboles incluso había una cavidad que me 
cubría por completo. Podía sentarme allí a observar su sangriento festín, tenía 
una vista despejada para apuntar directamente a sus cabezas y disparar cuando 
estuvieran lo bastante juntos como para que fuera imposible errar o al menos 
no herir a un par con el primer disparo. 

Había encontrado el lugar apropiado para la emboscada. Preparé dos 
mosquetes y la escopeta. Cargué cada uno de los mosquetes con un poco de 
plomo y cinco balas pequeñas, balas como de pistola, y la escopeta con un 
puñado de balas de un calibre más grueso. También llevé las pistolas cargadas 
con unas cuatro balas cada una y así, con municiones como para una segunda 
o tercera carga, me dispuse al ataque. 

Después de haber planeado cada detalle y de haberlos probado cientos de 
veces en mi imaginación, comencé a realizar un tour cada mañana hasta la 
cima de la colina, que estaba a más de cuatro kilómetros de mi castillo, para 
ver si distinguía algún bote aproximándose a la isla. Pero tras una espera de 
unos dos o tres meses comencé a cansarme de aquel esfuerzo agotador, y 
durante todo aquel tiempo no vi ni la más mínima aparición, no sólo cerca de 
la costa, sino tampoco en toda la extensión del océano que alcanzaban a ver 
mis ojos y mi catalejo. 

Durante todo el tiempo que estuve realizando aquellos viajes diarios a la 
colina, el deseo de llevar a cabo mi plan se mantuvo intacto y mi espíritu 
parecía completamente tranquilo ante la excesiva perspectiva de matar a 
veinte o treinta salvajes desnudos por una ofensa sobre la que no había 
reflexionado. Lo único que había hecho en realidad había sido dejarme llevar 
por el violento espanto que me causaba la antinatural costumbre de esos 
habitantes del continente que, al parecer, no contaban ni con la ayuda de la 
Providencia ni con su sabia disposición hacia los hombres, pues no parecían 
tener más guía que sus desagradables y viciosas pasiones. Tal vez habían sido 
abandonados hacía siglos y por eso realizaban aquellos aterradores festines y 
repetían sus terribles costumbres como seres completamente ignorados por el 
Cielo y movidos por una infernal perversión. Pero ahora que empezaba a 
sospechar que los viajes que había estado realizando cada mañana durante 
tanto tiempo eran inútiles, mi opinión sobre sus actos comenzó a cambiar y 
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empecé a analizar con un poco más de calma el lío en el gue me estaba 
metiendo. ¿A cuento de qué llamada o vocación pretendía yo ser juez y 
verdugo de aquellos hombres tratándolos como si fueran criminales cuando 
Dios había decidido que continuaran sin castigo durante siglos y cumplieran, 
como hacían, cada una de Sus providencias? ¿Cuánto me habían ofendido 
ellos a mí y qué derecho tenía yo a comenzar una batalla y vengar aquella 
sangre que se robaban entre ellos con tanta ligereza? No se me ocurría de qué 
modo podría yo conocer el juicio de Dios sobre aquel caso en concreto. Sin 
duda, esa gente no vivía aquello como si fuera un delito, pues no parecía 
atentar contra su moral. No lo consideraban una ofensa ni lo hacían 
desafiando ala justicia Divina, como nosotros cuando cometemos algún 
pecado. Para ellos no era un crimen matar a un prisionero de guerra, igual que 
para nosotros no lo es matar un buey; para ellos no era un crimen comer carne 
humana, igual que para nosotros no lo es comer carne de cordero. 

Pensándolo de esa forma no tardé en darme cuenta de que me había 
equivocado, que aquellos salvajes no eran asesinos en el sentido en el que los 
había considerado. No eran peores que los cristianos que ajustician a los 
prisioneros de batallas o que asesinaban a batallones completos sin siquiera 
permitirles pelear o incluso cuando éstos ya habían arrojado sus armas y se 
habían rendido. 

Luego se me ocurrió que las brutales e inhumanas costumbres de los 
hombres no tenían nada que ver conmigo. No me habían lastimado y sólo 
cuando intentaran hacerlo, o si veía que era indispensable atacarlos para 
mantenerme a salvo, sólo entonces se justificaría mi antigua decisión. Actuar 
de primeras así hubiese sido justificar la conducta de los españoles y todas las 
barbaridades que habían hecho en América, donde habían asesinado a 
millones de personas que, a pesar de ser idólatras y bárbaros, pues entre sus 
costumbres había varios ritos sangrientos y crueles (como sacrificar víctimas 
humanas para alabar a sus dioses), frente a los españoles se habían 
comportado intachablemente a pesar de que aquéllos los habían sacado a 
patadas de sus propias ciudades. Aquel exterminio fue considerado por todas 
las naciones cristianas de Europa, e incluso por los propios españoles, con la 
mayor aversión y antipatía: una carnicería, un episodio cruel, sangriento y 
antinatural, injustificable ante los ojos de Dios y de los hombres; ésa es la 
razón por la que la mera mención de un nombre español suele despertar recelo 
y temor en cualquier ser humano con un poco de compasión cristiana. Es 
como si el propio reino de España fuera un sitio particularmente propicio para 
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engendrar una raza de hombres sin la menor sensibilidad o sentimiento de 
piedad hacia los desfavorecidos. 

Aquellas consideraciones me hicieron detenerme. Poco a poco empecé a 
abandonar mi plan original, pues comprendí que en mi decisión de atacar a 
los salvajes no había llegado a entender del todo la situación. A mí no me 
correspondía meterme con sus costumbres a menos que me atacaran, y debía 
limitarme a buscar la manera de evitarlos. Y si me descubrían y me atacaban, 
sabía lo que debía hacer. 

Llevar a cabo aquella fantasía no era el modo de liberarme de la amenaza 
sino de condenarme definitivamente, pues sólo funcionaría si me aseguraba 
de matar a todos los que estuvieran en la playa en ese momento y a todos los 
que pudieran llegar a venir después, ya que si un solo hombre escapaba y 
contaba lo sucedido en su pueblo volverían a millares para vengar la matanza 
de sus compañeros. Estaría asegurando mi propia destrucción mientras que, 
por el momento, no tenía nada que temer de aquellos caníbales. 

Al final llegué a la conclusión de que no debía continuar aquel asunto de 
ninguna manera, no me convenía ni por una cuestión de principios ni como 
estrategia. Lo único que tenía que hacer era mantenerme oculto por todos los 
medios posibles y no dejar a mi paso ni la menor huella, de forma que jamás 
pudieran descubrir que en la isla había vida, vida humana. 

La religión también me ayudó a mantener aquella prudente actitud hasta el 
punto de que estaba convencido de que había sido un gran error planear la 
sangrienta matanza de aquellas criaturas inocentes (inocentes en cuanto a mí 
se refería). Respecto a los crímenes que cometían entre ellos, y de los que sí 
eran culpables aunque no tuviera nada que ver conmigo, se trataba de una 
cuestión cultural, y yo debía dejarlos a mano de la justicia de Dios, que es el 
verdadero gobernante de los pueblos, sabe cuál es el castigo justo en cada 
cultura y proporciona un castigo público a quienes han realizado una ofensa 
pública de acuerdo a Sus designios. 

Esto me resultó tan evidente de pronto, que nada me pudo proporcionar un 
alivio mayor que comprender que no sufriría jamás por haber cometido un 
pecado tan terrible como un asesinato con premeditación. De rodillas, elevaba 
mis más humildes agradecimientos a Dios, pues me había liberado de un 
pecado sangriento y le suplicaba que me otorgara la protección de Su 
providencia para no caer a manos de los bárbaros ni que ellos cayeran en las 
mías, a menos que sintiera la clara llamada del Cielo a hacerlo en defensa 
propia. 
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APENAS SALGO DE MI CELDA 


En aquel estado de ánimo pasé el siguiente año, con tan pocos deseos de 
cruzarme con los salvajes que no volví a subir a la colina para ver si descubría 
a alguno o para saber si habían desembarcado en alguna ocasión. No quería 
que se reavivaran mis dudas respecto a ellos ni aprovechar mi evidente 
ventaja para atacarlos. Lo único que hice fue mover de lugar la canoa, que 
estaba al otro lado de la isla. La arrastré hacia el extremo este y la escondí en 
una pequeña ensenada que descubrí entre unas rocas muy altas, pues era una 
zona en la que seguramente los salvajes no entrarían a causa de las corrientes. 

Junto con la canoa llevé todos los objetos que había dejado ahí: el mástil y 
la vela que había fabricado especialmente y una especie de ancla (en realidad 
no podía considerarse un ancla, ni siquiera arpón, aunque era lo más parecido 
que había podido fabricar). Trasladé todo para que no hubiera ni la más 
mínima sombra o apariencia de vida humana en la isla. 

Aparte de aquella salida mantuve, como ya he dicho, una vida más 
retirada que antes y apenas salía más que para cumplir con mis eternas 
obligaciones: ordeñar las cabras y encargarme de mi pequeño rebaño en el 
bosque, que estaba complemente a salvo por encontrarse en el otro lado de la 
isla. A pesar de que los salvajes solían desembarcar en la isla jamás se les 
ocurrió buscar algo por allí ni merodearon por zonas más alejadas de la costa. 
No tengo duda de que en aquella época desembarcaron varias veces, igual que 
lo habían hecho antes de que mi descubrimiento me volviera cauteloso. De 
cuando en cuando me asaltaba el pensamiento de lo que habría sido de mí si 
alguna vez me hubiese encontrado de frente con ellos mientras andaba por 
todos lados desnudo y sin armas, o apenas con la escopeta cargada con una 
única bala, buscando y rebuscando cosas que me pudieran servir. ¡Qué 
sorpresa hubiese sido si en vez de descubrir la huella de un hombre me 
hubiese topado con quince o veinte salvajes y se hubiesen puesto a 
perseguirme! ¡No habría tenido ninguna posibilidad de salvarme! 

Cuando pensaba aquello me angustiaba tanto que tardaba un buen rato en 
recuperarme. Imaginaba qué habría hecho, no sólo no hubiera tenido manera 
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de defenderme, sino gue tampoco hubiese tenido la templanza de ánimo 
suficiente como para hacer lo mínimo dentro de mis posibilidades, gue era 
mucho menos de lo que podía hacer ahora, con tanta preparación y 
meditación. Después de darle vueltas al asunto me acababa poniendo 
melancólico y a veces hasta me quedaba así durante días enteros, pero lo 
resolvía al final dándole gracias a la Providencia por haberme alejado de 
tantos peligros invisibles y haberme protegido de tantas desgracias de las que 
no habría podido salir por mi cuenta, pues no tenía la menor sospecha de que 
existían. 

Aquello renovó una vieja idea que solía asaltarme antes, cuando 
comenzaba a percibir la piadosa disposición del Cielo frente a los peligros a 
los que nos enfrentamos en nuestra vida: de qué forma somos milagrosamente 
salvados de algunos peligros que ni siquiera éramos conscientes de que 
existían; cómo cuando dudamos o titubeamos sobre si tomar un camino u otro 
(lo que solemos llamar un dilema), siempre hay una señal secreta que nos 
inclina a seguir un sendero a pesar de que nuestra intención se empeña en 
seguir el otro; o cómo nuestra intuición nos hace tener a veces una extraña 
preocupación interna, cuyo resorte no llegamos a identificar, y nos lleva a 
rechazar algo que más adelante comprendemos que nos habría perdido o 
arruinado. A causa de esa reflexión y de otras similares llegué a interiorizar la 
norma de que cada vez que percibiera alguna señal íntima que me dispusiera a 
hacer o a dejar de hacer algo, de tomar este o aquel otro camino, lo que tenía 
que hacer era obedecerla sin dudar aunque no tuviera más razón para ello que 
aquella vaga presión en mi conciencia. Podría poner una gran cantidad de 
ejemplos de situaciones que acabaron resultando exitosas gracias a haber 
cumplido esa norma, sobre todo en la última parte de mi estancia en aquella 
desdichada isla. Pero nunca es tarde para comprender y lo único que puedo 
hacer es sugerir a los hombres que hayan vivido situaciones tan 
extraordinarias como la mía que no ignoren los indicios secretos que les envía 
la Providencia y que al provenir de una inteligencia invisible no debo ni 
puedo intentar explicar. No hay duda de que constituyen una prueba 
irrefutable de la comunicación del espíritu, del secreto diálogo entre quienes 
tienen un cuerpo y quienes no. El resto de mi solitaria estancia en aquel 
funesto lugar presencié asombrosas pruebas de esto. 

Creo que el lector no se sorprenderá si confieso que aquella ansiedad por 
los peligros constantes a los que estaba expuesto y la preocupación que crecía 
en mí agotaron mi ingenio y toda la imaginación que solía poner en la 
creación de comodidades para mi bienestar. Ahora tenía que emplear mis 
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manos con más intensidad para garantizar mi seguridad gue para asegurarme 
el alimento, y no me atrevía a clavar un clavo o cortar un trozo de madera por 
miedo a gue el ruido me delatara. Mucho menos me atrevía a disparar la 
escopeta. Pero sobre todo me costaba encender el fuego, pues el humo se 
puede percibir a una gran distancia durante el día. Trasladé todas las tareas 
que implicaban fuego, como cocer los cacharros, a mi nuevo terreno en el 
bosque en el que, con inmensa alegría, descubrí una cueva natural en la tierra 
que ocupaba una superficie enorme y en la que me atrevo a decir que ningún 
salvaje habría tenido el valor suficiente como para entrar. Tampoco creo que 
lo hubiese hecho ningún otro hombre que, como yo, no hubiese estado 
desesperado por encontrar un sitio seguro. 

La entrada estaba al final de un gran peñasco en el que por casualidad (eso 
es lo que diría si no me sobraran hoy los motivos para atribuirle aquel 
descubrimiento a la Providencia) me encontraba podando unas ramas gruesas 
para hacer carbón de leña. Antes de seguir debo aclarar por qué me interesaba 
hacer carbón de leña. 

Como ya he dicho, me daba miedo encender una fogata cerca de mi casa 
por temor a que el humo me denunciara, pero tampoco podía vivir sin hacer 
pan, cocer mis alimentos, etcétera. Se me ocurrió entonces una solución: 
podía quemar la madera bajo tierra, como había visto una vez en Inglaterra, 
hasta que quedaran brasas o carbón seco, y luego apagar el fuego y llevarme 
el carbón a casa para realizar todas las tareas que requerían altas temperaturas 
sin el peligro del humo. 

Pero esto es anecdótico. Lo importante es que mientras buscaba leña 
descubrí que detrás de las espesas ramas de unos arbustos había una especie 
de hueco. Sentí curiosidad y con cierta dificultad me metí. Descubrí que el 
interior era profundo y lo bastante alto como para que alguien de mi estatura 
estuviera erguido. Debo confesar que tuve más prisa por salir de la que había 
tenido por entrar, pues al observar hacia la oscuridad del interior me topé con 
la mirada clavada y brillante de una criatura, no sabía si se trataba de un 
hombre o del diablo, parpadeando como las estrellas porque la luz que entraba 
por la boca de la caverna le daba justo de frente y se reflejaba en sus pupilas. 

Después de una breve pausa me recuperé y comencé a decirme que era un 
estúpido, que un hombre al que le atemorizaba ver al diablo no sobrevivía 
veinte años en una isla desierta y que de seguro yo era lo más aterrador que 
había entrado a esa caverna. Me armé de valor, encendí una gran antorcha y 
volvía a meterme de prisa con el fuego en la mano. No había dado tres pasos 
cuando volví a sentir el mismo pánico que antes, pues escuché un fuerte 
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suspiro, como el de un hombre gue sufre, seguido de un ruido entrecortado 
como un balbuceo y otro suspiro más. Di un paso atrás, estaba tan asustado 
que comencé a transpirar un sudor frío. Si hubiera llevado un sombrero no me 
hubiese extrañado que se hubiese levantado tanto como mi erizado cabello. 
Intenté recomponerme y darme fuerzas pensando que Dios era omnipresente 
y me protegía. Avancé un paso con la antorcha sobre la cabeza y bajo su 
mancha de luz vi el macho cabrío más monstruoso y enorme que se pueda 
imaginar, tendido en el suelo y en su último suspiro, como se suele decir. 
Exhalaba sus últimos gemidos, a punto de morir de viejo. 

Lo moví un poco para ver si podía sacarlo de la caverna y el animal hizo 
el intento de ponerse en pie, pero al final no tuvo fuerzas para levantarse. 
Pensé que lo mejor era que se quedara allí mismo pues, si me había asustado a 
mí, sin duda sería capaz de asustar también a cualquier salvaje en caso de que 
alguno intentara adentrarse allí. 

Recompuesto del susto, comencé a mirar a mi alrededor. La caverna no 
era tan grande; tendría unos seis metros de diámetro, pero ninguna forma 
definida; no era circular ni cuadrada, pues nadie se había esforzado jamás por 
cambiar la forma que le había dado la naturaleza. Al fondo me pareció divisar 
un túnel que se metía aún más dentro de la tierra, pero era tan bajo que tenía 
que ponerme de rodillas para explorarlo y no tenía idea de hasta dónde podía 
llegar. Como no tenía velas, decidí que lo mejor que podía hacer era regresar 
al día siguiente con velas y una especie de mechero que había fabricado con 
el seguro de un mosquete y un poco de pólvora. 

Así lo hice. Al día siguiente regresé provisto de seis velas grandes que 
había fabricado yo mismo (había aprendido a hacerlas con grasa de cabra) y 
avancé a gatas unos nueve metros hacia el interior del túnel, una aventura 
arriesgada porque no sabía cuán largo podía llegar a ser ni qué había en su 
interior. Cuando llegué al final vi que el techo se elevaba unos seis metros y 
me encontré frente al mayor espectáculo que había visto jamás en la isla: de 
pronto las paredes y el techo abovedado se multiplicaron en cientos y miles de 
reflejos de luz. ¿Qué había en aquellas rocas? ¿Diamantes, piedras preciosas 
o, como cabía esperar, eran piedras de oro? 

Me encontraba en la gruta más hermosa que se pueda imaginar, aunque 
estaba completamente a oscuras. El suelo era liso, estaba seco y cubierto por 
una fina capa de arena desperdigada. No se veía ninguna criatura 
desagradable ni peligrosa, ni tampoco zonas mojadas o húmedas a los 
costados. La única dificultad era el túnel de entrada pero, como de todas 
formas yo la quería utilizar como refugio seguro, el acceso era una ventaja. 
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Estaba feliz de haber encontrado aquel sitio y decidí trasladar allí de 
inmediato mis objetos más preciados, sobre todo los restos de pólvora que me 
quedaban y mis armas de repuesto: dos escopetas (pues tenía tres) y tres 
mosquetes (en total había ocho). En mi castillo dejé cinco montados en el 
muro como cañones y también para utilizarlos en alguna excursión si los 
necesitaba. 

Cuando iba a trasladar mis reservas de pólvora abrí el barril que había 
rescatado del agua y cuya pólvora se había mojado. El agua había penetrado 
los primeros treinta o cuarenta centímetros de cada lado de manera que la 
pólvora mojada se había podrido y endurecido, protegiendo el resto como si 
fueran la cáscara y la pulpa de un fruto. Fue una gran alegría descubrir que 
contaba con veinticinco kilos extra de pólvora en el corazón del barril. 
Trasladé casi todo a la caverna, apenas dejé en mi castillo poco más de un 
kilo de pólvora por temor a cualquier sorpresa. También trasladé hasta allí lo 
que me quedaba de plomo para hacer balas. 

Imaginé que era como esos antiguos gigantes que vivían encerrados en 
cuevas y túneles en rocas en las que nadie podía entrar y me convencí de que 
si alguna vez me perseguían quinientos salvajes, sería imposible que me 
encontraran allí y de que, si lo hacían, no se atreverían a atacarme en el 
interior. 

Al día siguiente de descubrir la gruta encontré muerto al macho cabrío en 
la entrada y me resultó mucho más fácil enterrarlo allí mismo que arrastrarlo 
hasta fuera. Para evitar que oliera demasiado lo cubrí con mucha tierra. 

Llevaba veintitrés años viviendo en la isla. Me había acostumbrado tanto 
al sitio y a mi estilo de vida que, si hubiese tenido la certeza de que jamás iba 
a ser descubierto por ningún salvaje, no me hubiese importado pasar el resto 
de mis días allí, hasta que llegara mi final y tuviera que recostarme en el suelo 
a esperar la muerte igual que el viejo macho cabrío de la caverna. Hasta había 
llegado a diseñar algunas diversiones o entretenimientos que me ayudaban a 
pasar el tiempo con mayor placer que antes. Lo primero, como ya he dicho, 
fue enseñarle a hablar a mi loro Poll. Lo hacía con naturalidad, pronunciaba 
las palabras tan bien y con tanta fluidez que me resultaba muy agradable. 
Vivió conmigo veintiséis años. No sé cuánto más vivió después de mi partida, 
pero en Brasil alguien me dijo una vez que aquellos loros podían llegar a vivir 
hasta cien años. Tal vez el bueno de Poll esté vivo en este momento y hasta el 
día de hoy siga llamando al pobre Robinson Crusoe. Espero que ningún inglés 
desembarque en la isla y lo encuentre, pues pensará sin duda que es el diablo. 
Mi perro fue un buen y agradable compañero durante dieciséis años, cuando 
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murió de viejo. Los gatos, como ya he contado, se multiplicaron hasta un 
punto en el gue me vi obligado a matar a varios para gue no terminaran 
comiéndose todo lo gue tenía o incluso devorándome a mí mismo. Cuando 
murieron los dos más viejos que me había llevado del barco, comencé a echar 
al resto y no les di nada de comer hasta que por fin se alejaron al bosque y se 
volvieron salvajes. Sólo me quedé con dos o tres favoritos a los que seguí 
alimentando. Formaban parte de mi familia, pero si tenían crías las ahogaba. 
Siempre llevaba también conmigo a dos o tres cabritos a los que les enseñé a 
comer de mi mano y un par más de loros que hablaban bastante bien y me 
llamaban «Robinson Crusoe», aunque no eran tan buenos como mi primer 
loro (cierto es que tampoco me esforcé con ellos tanto como lo había hecho 
con Poll). También había domesticado algunas aves marinas que había cazado 
en la playa y les había cortado las alas, pero no habría podido decir cuál era su 
especie. Como las estacas del cerco habían crecido hasta armar una espesa 
arboleda, aquellas aves anidaban en las ramas más bajas y vivían allí, lo cual 
realmente me proporcionaba un gran placer. Como ya he comentado, habría 
podido disfrutar muchísimo de aquella vida si hubiese estado blindada del 
peligro de caer en manos de los salvajes. 

Pero me esperaba otra cosa, y tal vez no sea inútil agregar aquí la 
siguiente observación: con cuánta frecuencia, a lo largo de la vida, sucede que 
el mal que constantemente procuramos evitar, el que nos parecería más 
terrible, acaba siendo el verdadero camino o sentido de nuestra salvación, el 
único Camino que nos puede llevar a superar nuestras desgracias. Podría 
mencionar varias circunstancias en las que me sucedió algo parecido a lo 
largo de mi vida, pero ninguna lo ejemplificaría mejor que lo que me sucedió 
durante los últimos años de mi solitaria estancia en la isla. 

Me encontraba en el mes de diciembre del vigesimotercer año, momento 
en el que sucedía el solsticio austral (pues no podría llamarlo invierno). Era la 
época más importante de la cosecha y debía estar constantemente fuera, en el 
campo. Una mañana en la que salí bien temprano, casi antes del amanecer, me 
quedé atónito al descubrir que en la playa había cierto resplandor de una 
fogata a unos tres kilómetros de donde me hallaba, hacia el sitio donde solían 
desembarcar los salvajes aunque esa vez, y para mi preocupación, no en el 
lado opuesto de la isla, sino en el mío. 

Me quedé tan sorprendido que me metí en mi fortaleza del interior del 
bosque sin atreverme a salir por temor a que me descubrieran. Pero tampoco 
estaba tranquilo ahí, pues temía que los salvajes se pusieran a deambular por 
la isla y encontraran los sembradíos o cualquier otro trabajo o artilugio mío. 
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Pensarían de inmediato que había más personas en la isla y no se detendrían 
hasta encontrarlas. En aquella situación regresé a mi castillo, recogí la 
escalera después de entrar y desordené todo para que tuviera el aspecto más 
salvaje y natural posible. 

Una vez dentro, me coloqué en mi puesto de defensa. Cargué todos los 
cañones (es decir, los mosquetes montados en el muro exterior) y las pistolas, 
decidido a defenderme hasta las últimas consecuencias y sin olvidar 
encomendarme al resguardo divino, rogándole a Dios que me protegiera de 
caer en manos de aquellos bárbaros. En esa posición aguanté casi dos horas, 
pero comencé a impacientarme porque no sabía cómo era la mente de mis 
enemigos ni si habían enviado espías a husmear los alrededores. 

Tras esperar pensando qué debía hacer si eso ocurría, no pude soportar 
permanecer más tiempo en la ignorancia y volví a sacar la escalera por el lado 
en el que la roca formaba una especie de plataforma, la levanté y la apoyé ahí 
para seguir subiendo hasta la cima. Cogí un catalejo, me recosté boca abajo y 
comencé a mirar. Entonces divisé a unos nueve salvajes desnudos y sentados 
en torno a un pequeño fuego que habían encendido no para calentarse, pues 
hacía muchísimo calor, sino para cocinar, supongo que uno de sus banquetes 
de carne humana que habían llevado hasta allí, no sabía si viva o muerta. 

Había dos canoas arrastradas fuera del agua. Como la marea estaba 
bajando, me pareció que esperaban a que volviera a subir para marcharse. Es 
muy difícil transmitir mi consternación mientras observaba aquella escena, 
sobre todo al pensar que sucedía en mi lado de la isla, tan cerca de donde yo 
estaba. Se me ocurrió que tal vez realizaban sus visitas siempre en las épocas 
de marea alta y empecé a tranquilizarme pensando que iba a poder salir 
tranquilo siempre que la marea estuviese alta y no hubieran desembarcado 
antes en la isla. Gracias a aquella convicción más tarde pude cosechar mis 
sembradíos sin tanta ansiedad. 

Ese día ocurrió todo tal y como esperaba: la marea volvió a subir hacia el 
oeste y vi cómo se embarcaban y se alejaban remando (o mejor dicho 
paleteando). La última hora y media antes de marcharse estuvieron bailando y 
pude observar muy bien todos sus gestos y movimientos con el catalejo, 
aunque no llegué a distinguir si eran hombres y mujeres. 

En cuanto subieron a sus canoas y partieron, me colgué dos escopetas al 
hombro, dos pistolas en la cintura y mi gran sable sin vaina a un costado y 
subí tan rápido como fui capaz a la colina desde la que había visto por 
primera vez sus marcas. Me llevó dos horas llegar hasta ese punto (no podía 
correr debido al peso de las armas) pero, en cuanto lo alcancé, descubrí que 
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habían desembarcado otras tres canoas y gue ahora se alejaban todos juntos 
por mar hacia al continente. 

Era un escena un terrible, pero aún peor fue lo gue vi cuando bajé a la 
orilla y encontré los espantosos restos de su nefasto festín: había sangre, 
huesos y trozos de carne humana masticada y devorada con alegría y 
devoción. Me sentí tan indignado frente aquel escenario que comencé a 
imaginar cómo asesinaría a los próximos que pisaran la isla, sin importar 
quiénes ni cuántos fueran. 

Evidentemente aquellas visitas a la isla no eran frecuentes, pues pasaron 
otros quince meses antes de que volvieran a desembarcar allí. Durante todo 
ese tiempo no me crucé con nadie ni descubrí nuevas huellas o señales suyas, 
ya que en la estación húmeda no podían viajar, o al menos no tan lejos. 
Durante todo ese período viví intranquilo, oprimido por el temor constante de 
que vinieran por sorpresa. Por eso he comentado antes que esperar un mal es 
mucho peor que sufrirlo, sobre todo si no hay manera de librarse de la espera 
o el miedo. 

Mi intención de asesinarlos se mantuvo durante todo ese tiempo y pasé 
muchas horas que podría haber empleado de una manera más productiva 
pensando de qué manera podría rodearlos y atacarlos la próxima vez que los 
viera, sobre todo si estaban divididos en grupos, como en la última ocasión. 
En aquel momento no se me ocurrió que si mataba a una tropa de diez o doce, 
al día siguiente, o a la semana siguiente o al mes siguiente, tendría que matar 
a otra y así ad infinitum, lo que me convertiría en un asesino a la misma altura 
que su canibalismo o incluso peor. 

Pasaba los días sumido en la ansiedad y en la confusión, pensando que 
tarde O temprano acabaría cayendo en las manos de aquellas despiadadas 
criaturas. Si en algún momento me atrevía a salir de casa lo hacía con la 
mayor atención y cautela que se pueda imaginar. Cuánta tranquilidad y 
consuelo me daba el haber domesticado un rebaño de cabras, pues por ningún 
motivo me habría atrevido ya a usar la escopeta, sobre todo en el lado de la 
isla en el que ellos solían desembarcar. Si la primera vez lograba escapar, 
estaba seguro de que regresarían más tarde, tal vez con doscientas o 
trescientas canoas, y entonces sabía lo que me esperaba. 

Tuve que esperar otro año y tres meses para volver a encontrármelos. Tal 
vez en ese período visitaron la isla una o dos veces, pero no se quedaron a 
pasar la noche, o al menos yo no los escuché. Cuando llegó el mes de mayo 
de mi vigesimocuarto año, según mis cálculos, sufrí un extraño encuentro con 
los salvajes que relataré cuando llegue el momento. 
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VEO EL NAUFRAGIO DE UN BARCO 


Pasé aguel intervalo de guince o dieciséis meses en un estado de gran 
perturbación. Dormía mal, tenía sueños espantosos, me despertaba 
sobresaltado. A lo largo del día me asediaba el miedo y cuando me acostaba 
soñaba que mataba salvajes y que buscaba maneras de justificarlo. Pero 
dejemos todo eso a un lado de momento. Sucedió a mediados de mayo según 
mi precario almanaque de madera (seguía haciendo las marcas en el poste): se 
levantó una fuerte y ventosa tormenta durante el día, con rayos y truenos, y 
por la noche empeoró todavía más. No recuerdo las circunstancias, pero sí 
que estaba leyendo la Biblia y que consideraba seriamente mi situación 
cuando me sorprendió el ruido de un cañonazo que, eso me pareció al menos, 
venía desde el mar. 

Sin duda el desconcierto que sentí ante aquella detonación fue muy 
distinto al que había sentido hasta entonces, pues las posibilidades que se 
generaban con aquel disparo eran de otra naturaleza. Me puse en pie a la 
mayor velocidad imaginable y bajé a toda prisa la escalera hasta el punto 
intermedio de la roca, la levanté, la volví a colocar y llegué a la cima de la 
colina en el preciso instante en el que un resplandor anunció un segundo 
cañonazo que, debido al retardo habitual, oí treinta segundos más tarde. Supe 
que venía de la misma zona en la que me habían arrastrado las corrientes con 
la canoa. 

Comprendí que se trataba de algún barco en apuros que disparaba 
pidiendo auxilio a algún otro barco amigo que lo acompañaba. Por un instante 
tuve la claridad mental para saber que, si bien yo no podía ayudarlos, tal vez 
ellos si podían ayudarme a mí. Agrupé toda la madera seca que tenía 
alrededor, armé una gran pila y encendí una hoguera en la cima de la colina. 
Como la madera estaba seca no tardó en arder a pesar de que el viento soplaba 
con fuerza. Estaba seguro de que si había un barco allí afuera tenía que estar 
viendo mi fogata y así fue, pues ni bien se levantaron mis llamas oí un tercer 
cañonazo y luego varios más, todos desde el mismo sitio. Mantuve el fuego 
encendido hasta el amanecer. Cuando ya había bastante luz y el día había 
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clareado, pude distinguir en el mar, a una gran distancia hacia el este de la 
isla, algo parecido a una vela o el casco de un barco. No conseguí distinguirlo 
bien con el catalejo, pues se encontraba a una enorme distancia y había un 
poco de bruma en el horizonte. 

Pasé el día vigilando en aquella dirección y me di cuenta de que no se 
movía, por lo que sólo podía tratarse de un barco que había echado el ancla. 
Como es lógico, yo estaba tan ansioso por saber de qué se trataba que cogí la 
escopeta y corrí hacia el extremo sudeste de la isla, hacia las rocas a las que 
me había arrastrado la corriente con la canoa. El día se había despejado y 
cuando subí un poco en altura pude ver con toda claridad y gran aflicción los 
restos de un barco que al parecer había naufragado contra aquellas rocas 
ocultas que había descubierto en mi excursión en canoa. Al resistir las fuertes 
corrientes, aquellas rocas generaban contracorrientes y remolinos. 

Pero lo que para algunos es una salvación para otros puede ser la ruina. 
Por lo visto aquellos hombres, que no conocían la zona, habían sido 
arrastrados en la noche por el vendaval que soplaba hacia el sudeste y habían 
chocado contra las rocas ocultas bajo el agua. Si hubieran divisado la isla 
(obviamente no la habían visto) habrían intentado alcanzar la costa con el 
bote. Lo que me confundía era que hubieran disparado los cañones, sobre 
todo después de haber visto, como imaginaba, mi fogata. Podrían haberse 
embarcado en el bote y haberse esforzado por alcanzar la orilla, pero tal vez 
habían desechado esa idea porque el mar estaba muy picado. Luego se me 
ocurrió que tal vez habían perdido el bote antes, algo muy habitual cuando 
hay tormenta, las olas rompen en la cubierta y obligan a los marineros a soltar 
el bote, a veces incluso a echarlo por la borda. Pensé también que si viajaban 
junto a otro barco no era improbable que, al oír las llamadas de los cañones, 
hubiesen recogido a los marineros y se hubiesen marchado. Por momentos 
imaginaba que todos se habían arrojado al mar en los botes y habían sido 
arrastrados al océano abierto por la misma corriente que me había empujado a 
mí, donde no los esperaba más que la desesperación y la muerte, y tal vez en 
ese mismo momento estaban empezando a sentir un hambre atroz y a 
considerar la posibilidad de devorarse entre sí. 

Pero todo aquello no eran más que suposiciones. En la situación en la que 
me encontraba, sólo podía ser testigo de la desgracia de aquellos hombres y 
sentir lástima por ellos, lo cual me llevó a pensar que tenía todavía más 
motivos para mostrarme agradecido a Dios, que con tanta gracia y consuelo 
me había asistido en mi solitaria condición. De las dos embarcaciones que 
habían naufragado en aquella parte del mundo, yo era el único superviviente. 
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Volví a recordar que sólo en muy rara ocasión la Providencia de Dios nos 
enfrenta a una situación tan difícil o a una miseria tan grande que no se 
puedan encontrar en ella motivos para sentirse agradecido, porque siempre 
hay alguien en una situación peor. 

Sin duda ese había sido el destino de aquellos hombres, porque no veía 
ninguna señal de que se hubiese salvado ninguno. No había motivos 
razonables para suponer que no hubieran muerto todos, la única opción era 
que hubiesen sido rescatados por otro barco que los acompañaba, pero 
resultaba muy poco probable, pues tampoco se veía ninguna señal que 
confirmara esa opción. 

No puedo expresar con palabras el extraño deseo o necesidad que sentí 
frente aquellas ruinas. Me hizo desmoronarme y decir: 

—Oh, que se hayan salvado uno o dos hombres del naufragio... ¡Que 
haya escapado al menos uno para tener alguien con quien conversar! 

Nunca desde que había sido apartado de la sociedad ni durante toda mi 
vida en solitario había deseado con tanta fuerza y sinceridad la compañía, ni 
había sentido tan profundamente su falta. 

Tras los sentimientos se mueven resortes secretos que, incitados por algún 
motivo a la vista o imaginario, empujan nuestro espíritu con fuerza hacia la 
búsqueda de ese motivo en el momento en que su ausencia se vuelve ya 
insoportable. Así fueron aquellos honestos deseos míos de que al menos un 
hombre se hubiera salvado. 

— ¡Permite que al menos uno siga con vida! 

Y creo que volví a repetirlo cien veces: 

—¡Al menos uno! 

Y el deseo crecía a medida que oía mis propias palabras; al pronunciarlas 
unía las manos y apretaba los dedos con tanta fuerza que si hubiese tenido 
algo frágil entre ellas lo habría roto sin querer. Apreté los dientes con tanta 
fuerza que luego me costó separarlos. 

Pero dejemos que los naturalistas expliquen estas cosas, sus causas y 
comportamientos Lo único que puedo hacer es describir el hecho y decir que 
para mí fue sorprendente cuando sucedió. Aunque no sé cómo se produjo, no 
tengo duda de que fue debido a la fuerza de mi deseo y a las fantasías del 
consuelo que obtendría de una conversación con un cristiano. 

Pero no fue así. El destino, el suyo o el mío, debía impedirlo, porque hasta 
mi último año de permanencia en la isla jamás supe si alguien se había 
salvado de aquel naufragio. Sólo tuve la desgracia de encontrar el cadáver de 
un joven unos días más tarde en la playa, cerca de donde había sucedido el 
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naufragio. No llevaba más ropas que un chaquetón, unos calzones abiertos de 
lino y una camisa azul, pero ninguna de las prendas daba indicios sobre su 
nacionalidad. 

Como el mar estaba tranquilo sentí deseos de acercarme al barco en la 
canoa, tal vez hallaría cosas útiles. Pero lo que más me empujaba a hacerlo 
era la posibilidad de que aún hubiera criaturas vivas a bordo a quienes poder 
salvar y en quienes encontrar consuelo. Me aferré con tanta fuerza a esa idea 
que perdí la paz, y sólo pensaba en subirme a la canoa y abordar los restos del 
barco. Encomendé todo lo demás a la Providencia divina pues sentía que mi 
obsesión era tan fuerte que no se podía resistir, sin duda debía provenir de 
algún poder invisible, y si no la cumplía iba a acabar arrepintiéndome. 

Influido por aquella convicción me apresuré a regresar a mi castillo, 
preparé todo lo necesario para el viaje, cogí una buena cantidad de pan, una 
gran vasija con agua fresca, una brújula para orientarme, una botella de ron 
(aún me quedaba bastante) y un cesto lleno de pasas. Cargado con todo lo que 
podía llegar a necesitar, bajé hasta donde estaba la canoa, le vacié todo el 
agua que tenía dentro, la saqué a flote, acomodé mis cosas en el interior y 
regresé a casa a buscar algunas más. Mi segundo cargamento estaba 
compuesto por una gran bolsa con arroz, la sombrilla para protegerme del sol, 
otra gran vasija con agua fresca y aproximadamente otras dos docenas de 
pequeñas hogazas de pan o pasteles de cebada, una botella con leche de cabra 
y un queso. Haciendo un gran esfuerzo bajé todo a la canoa y, pidiéndole a 
Dios que me guiara en el viaje, me puse en camino. Comencé a remar o 
paletear en paralelo a la playa hasta que llegué al extremo noreste, el punto en 
el que debía decidir si me aventuraba al océano abierto o no. Observé las 
rápidas corrientes que recorrían constantemente la isla a cierta distancia y 
sentí mucho miedo, pues me recordaron la anterior ocasión hasta tal punto 
que me provocaron palpitaciones. Si era arrastrado por cualquiera de esas 
corrientes, éstas me llevarían tan lejos que tal vez acabaría perdiendo de vista 
la isla y no sabría cómo regresar y, dado que mi canoa era más bien pequeña, 
si además se levantaba el viento, iba a estar completamente perdido. 

Aquello me asustó tanto que estuve a punto de abandonar la empresa y 
arrastré la canoa hasta una pequeña caleta en la orilla, me bajé y me senté en 
una pendiente apenas más alta que la orilla pensativo y ansioso, confuso tanto 
por el miedo como por el deseo. Mientras meditaba me di cuenta de que la 
marea cambiaba y comenzaba a subir, lo cual hacía que el viaje fuera 
impracticable al menos durante varias horas. Se me ocurrió que lo mejor era 
buscar el punto más alto que pudiera encontrar en los alrededores para 
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estudiar cómo cambiaban los flujos o corrientes cuando la marea subía y de 
ese modo ver si había alguna que me alejara rápidamente de la isla, pero 
también otra me acercara luego con la misma rapidez. En cuanto pensé eso, 
mis ojos divisaron una pequeña colina que debía de tener una vista aceptable 
hacia los dos lados de la isla y desde la que podría divisar las corrientes o 
flujos marinos que facilitaran el camino de regreso. Descubrí que así como la 
corriente de la marea menguante pasaba cerca del extremo sur de la isla, la 
corriente de la marea creciente pasaba cerca del extremo norte. Lo que tenía 
que hacer al regresar era dirigirme en lo posible hacia el norte. 

Contento con mi descubrimiento, decidí partir a la mañana siguiente con 
la primera marea. Pasé la noche en la canoa, cubierto por uno de los 
chaquetones que ya he mencionado, y salí por la mañana. Primero me dirigí 
un poco hacia el norte hasta que comencé a sentir los beneficios de la 
corriente que se dirigía hacia el este arrastrándome con fuerza, pero no con la 
violencia con la que la otra corriente me había llevado al sur, arrebatándome 
cualquier poder sobre la dirección del barco. Con uno de mis remos orienté la 
canoa y mantuve tan buen ritmo hacia el casco del barco que lo alcancé en 
menos de dos horas. 

El espectáculo era espantoso. El barco, que por su diseño parecía español, 
estaba profundamente enclavado o atascado entre dos rocas, y la popa y buena 
parte de los camarotes habían sido destrozados por las olas. El castillo de 
proa, clavado en las rocas, había sido arrancado con tanta violencia que el 
mástil principal y el trinquete se habían partido desde las bases, aunque el 
bauprés estaba intacto y la proa parecía firme. Cuando me acerqué un poco 
más apareció un perro en la cubierta que al verme comenzó a aullar y a llorar. 
En cuanto lo llamé saltó al mar y se acercó a la canoa muerto de hambre y de 
sed. Le di uno de mis pasteles y lo devoró como un lobo famélico que llevara 
una quincena vagando por la nieve sin probar bocado. Luego le di a la pobre 
criatura un poco de agua fresca, y bebió con tanta desesperación que si lo 
hubiese dejado, habría reventado. 

Subí a bordo. Lo primero que vi fueron los cadáveres de dos hombres que 
se habían ahogado en la cocina o en el antiguo castillo de proa, abrazados con 
fuerza. Probablemente la tormenta se había largado después de que el barco 
encallara, las olas tuvieron que golpear con tanta fuerza y constancia que los 
hombres no lo pudieron soportar y se ahogaron con aquellas olas igual que lo 
hubieran hecho bajo el mar. Aparte del perro, no había nada vivo en el barco 
y los objetos que alcancé a ver se habían arruinado por el agua. En el fondo de 
la bodega había algunos barriles con algún tipo de licor, no sabía si era vino o 
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coñac, pues apenas llegué a verlos gracias a que la marea estaba baja, pero 
eran demasiado grandes como para poder moverlos. También vi varios baúles 
que debían pertenecer a la tripulación y me llevé un par de ellos a la canoa sin 
revisarlos. 

Si se hubiera destrozado la proa en vez de la popa creo que mi 
exploración hubiera dado mejores resultados, pues a juzgar por lo que 
encontré en aquellos baúles el barco llevaba grandes riquezas a bordo. Por el 
curso que parecía llevar, calculé que debía provenir de Buenos Aires o del 
Río de la Plata, el extremo sur de América más allá de Brasil, y su destino 
tenía que ser La Habana, en el golfo de México, o tal vez España. Llevaba 
grandes riquezas a bordo que ahora ya no le servían a nadie. En ese momento 
aún no sabía cuál había sido el destino de su tripulación. 

Además de los baúles encontré un pequeño tonel con unos setenta litros 
de licor que me costó bastante meter en la canoa. En una de las cabinas 
encontré varios mosquetes y un frasco con casi cuatro kilos de pólvora. Como 
no necesitaba los mosquetes decidí dejarlos, pero me llevé la pólvora. 
También una pala y dos tenazas de las que se usan para atizar el fuego y que 
me serían muy útiles, dos teteras de latón, una ollita de cobre para hacer 
chocolate y una parrilla. Me marché con aquel cargamento y con el perro, 
pues la marea comenzaba a ser favorable para regresar a la isla, adonde llegué 
esa misma noche, una hora antes del anochecer, jadeante y exhausto a más no 
poder. 

Aquella noche volví a dormir en la canoa y por la mañana decidí que 
guardaría lo que había traído en mi nueva caverna en vez de arrastrarlo hasta 
el castillo. Comí algo, bajé el cargamento y me puse a examinarlo. Dentro del 
tonel había una especie de ron, pero diferente al que bebíamos en Brasil y, por 
decirlo llanamente, bastante malo. Pero cuando abrí los baúles encontré un 
montón de objetos útiles. Por ejemplo, en uno había una caja preciosa con 
unas botellitas que contenían un refresco de excelente calidad que sabía muy 
bien. Cada botellita contenía alrededor de un litro y medio de líquido y 
estaban cerradas con tapones recubiertos de plata. También había dos potes 
con unos dulces exquisitos, tan bien sellados que el agua del mar no los había 
arruinado. Además, algunas camisas de buena calidad que me serían muy 
útiles y alrededor de una docena y media de pañuelos de lino blanco y 
corbatas de colores. Los pañuelos me alegraron, iba a ser muy agradable 
secarme con ellos en los días de mucho calor. Por último, cuando llegué al 
fondo del baúl encontré tres bolsas grandes cargadas de reales de a ocho, 
debían sumar unas mil cien piezas en total, y dentro de una de las bolsas, 
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envueltos en papel, encontré seis doblones de oro y algunas barras pequeñas o 
cuñas de oro; calculé que debían pesar alrededor de medio kilo. 

Dentro del otro baúl había algo de ropa, pero de poco valor. Supuse que 
debía pertenecerle al oficial de artillería, pues encontré tres pequeños frascos 
que contenían cerca de un kilo de pólvora muy fina y vidriada que debían de 
utilizar, supongo, para cargar las escopetas de caza. En síntesis, en aquel viaje 
no había conseguido demasiadas cosas útiles para mí. En cuanto al dinero, no 
tenía ocasión ni modo de gastarlo y me importaba tanto como el polvo que 
pisaban mis pies. Hubiera entregado todo ese dinero a cambio de tres o cuatro 
pares de zapatos ingleses y calcetines, que me hacían muchísima falta y que 
hacía años que no llevaba. Es cierto que había conseguido dos pares de 
zapatos que le había quitado a los dos hombres ahogados y que había 
encontrado otros dos pares más en uno de los baúles. Los guardé con alegría, 
pero no eran como nuestros zapatos ingleses, ni tan cómodos ni tan 
resistentes, sino más bien lo que solemos llamar zapatillas. En este segundo 
baúl encontré unos cincuenta reales de a ocho, pero nada de oro. De seguro 
era el baúl de un hombre más pobre que el anterior, que debía pertenecer a 
algún oficial. 

De todas formas me llevé el dinero a la caverna y lo dejé allí junto con el 
dinero que había traído de mi antiguo barco. Era una pena no haber podido 
acceder a la parte más importante del barco, pues seguramente hubiera 
cargado varias veces la canoa con dinero y si alguna vez lograba escapar 
rumbo a Inglaterra, lo habría dejado a salvo en la cueva hasta que pudiese 
regresar a recogerlo. 

Cuando terminé de bajar todas las cosas y de guardarlas en la caverna, 
volví a subir a la canoa y remé en paralelo a la playa hasta llevarla a su 
anterior escondite, en donde la dejé, y regresé caminando a mi castillo. 
Encontré todo ordenado y tranquilo. Después de recuperar mis fuerzas volví a 
mi vida habitual, a cuidar de mis asuntos domésticos. Durante un tiempo llevé 
una vida casi sin inconvenientes, aunque a decir verdad estaba más atento que 
antes, miraba con más frecuencia el mar y no salía demasiado. Si alguna vez 
lo hacía libremente, me iba hacia el oeste de la isla, donde sabía que jamás 
desembarcaban los salvajes y podía moverme sin tantas precauciones ni tan 
armado como cuando iba al este. 
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POR PRIMERA VEZ ESCUCHO LA VOZ DE UN 
HOMBRE 


Con ese estado de ánimo pasé los siguientes dos años. Mi maldita 
imaginación me recordaba constantemente que había nacido para ser un 
infeliz y pasó toda aquella época rumiando planes y proyectos para escapar de 
la isla. A veces me tentaba para que hiciera otro viaje a las ruinas del barco a 
pesar de que la lógica me decía que no había nada allí por lo que valiera la 
pena asumir el riesgo del viaje, y otras veces me tentaba para que saliera a 
navegar en una dirección o en la otra. Si hubiese tenido el bote que tenía 
cuando escapé de Salé, sin duda habría salido al mar hacia cualquier lado, a la 
aventura. 

A lo largo de la vida he sido un vivo ejemplo para quienes sufren la 
enfermedad más habitual entre los hombres y que constituye el origen (hasta 
donde sé) de la mitad de sus desgracias: la de no sentirse satisfecho con la 
posición que Dios y la Naturaleza le han asignado en la vida. No era necesario 
pensar en mis comienzos, recordar la forma en la que había rechazado los 
buenos consejos de mi padre, mi pecado original, como me gustaba llamarlo, 
porque todos los pecados que habían llegado después y me habían llevado a 
mi condición actual habían sido una consecuencia de aquél. Si la misma 
Providencia que me había permitido convertirme en un feliz hacendado en 
Brasil hubiese puesto límites a mis deseos para que me conformara con 
avanzar paso a paso, a esas alturas (considerando el tiempo que llevaba en la 
isla) habría sido uno de los hacendados más importantes de Brasil, a juzgar 
por los progresos que había obtenido al poco tiempo de vivir allí y que 
seguramente habría seguido obteniendo de quedarme. Tal vez me habría 
acabado convirtiendo en dueño de unos cien mil moidoresl*l. ¿Por qué había 
abandonado aquella fortuna, aquella plantación en pleno crecimiento para 
embarcarme rumbo a Guinea en busca de negros, cuando la paciencia y el 
tiempo se habrían encargado de aumentar mi fortuna hasta tal punto que 
hubiese podido comprarlos a quienes comerciaban en la puerta de mi propia 
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casa? Incluso aungue hubiese tenido gue pagar algo más por ellos, esa 
diferencia de precio no habría justificado el enorme riesgo gue había tomado. 

Pero así como estas cosas suelen sucederle a los jóvenes, el hecho de 
reflexionar sobre ellas es, normalmente, lo gue hacen los mayores o guienes 
han vivido una experiencia difícil. En esa etapa me encontraba yo y, sin 
embargo, aguel pecado original se había arraigado tan profundamente en mi 
personalidad gue ni siguiera entonces era capaz de aceptar mi situación, sino 
gue me dedicaba a buscar constantemente maneras y formas de huir de la isla. 
Para contar lo gue resta de mi historia de una manera placentera, debo hacer 
antes un breve recuento de las primeras veces gue pensé estúpidamente en 
escapar de aquella isla y de cómo y con qué fundamentos traté de ponerlo en 
práctica. 

Tras mi último viaje al barco me había retirado en mi castillo, mi fragata 
había quedado escondida en el agua igual que antes y mi vida había vuelto a 
ser la misma de siempre. Mi riqueza había aumentado, pero no era por eso 
más rico, pues no tenía manera de hacer uso de ella, igual que los indios en el 
Perú antes de que llegaran los españoles. 

Sucedió una noche de marzo de la estación húmeda, al vigesimocuarto 
año desde que había puesto un pie por primera vez en aquella solitaria isla. 
Estaba recostado en mi cama o hamaca, despierto, tenía buena salud, no sentía 
ninguna molestia, dolor o inquietud física, ni tampoco ninguna dificultad 
espiritual más allá de las habituales excepto que no podía dormir, era incapaz 
de cerrar los ojos. 

Sería imposible e innecesario enumerar aquí la maraña de pensamientos 
que daban vueltas aquella noche sobre esa pista cerebral que puede llegar a 
ser la memoria. Veía la historia de mi vida antes del desembarco en la isla y 
luego mis años allí como si se tratara de un resumen, una miniatura. Al 
reflexionar sobre mis años de cautiverio comparaba la tranquilidad inicial con 
la vida cargada de ansiedad, miedo y preocupación que vivía desde que había 
descubierto la huella de un pie humano en la arena. No es que creyera que los 
salvajes no habían frecuentado la isla antes de ese descubrimiento; estaba 
seguro de que habían ido cientos de veces, pero como entonces no lo sabía, no 
formaba parte de mis preocupaciones. Mi nivel de satisfacción era el máximo, 
pues si bien corría los mismos riesgos que ahora, era feliz porque ignoraba el 
peligro, como si de hecho no hubiese estado expuesto a él en ningún 
momento. Aquello me hizo pensar en algunas cuestiones muy valiosas, en 
particular en lo inmensamente buena que es la Providencia en su gobierno 
sobre los hombres cuando los beneficia con una capacidad de visión y un 
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conocimiento limitados y luego los hace caminar rodeados de una cantidad 
enorme de peligros. Si los pudiesen percibir seguramente acabarían 
entristecidos y acobardados, pero al no poder hacerlo el hombre se mantiene 
sereno y tranquilo. 

Me puse a evaluar seriamente el peligro real al que había estado expuesto 
durante tantos años en la isla, cómo había paseado por ahí sintiéndome seguro 
y tranquilo cuando tal vez apenas la cima de una colina o el tronco de un gran 
árbol o la caída de la noche me habían salvado de la peor de las muertes: caer 
en manos de aquellos caníbales que se habrían apoderado de mí de la misma 
manera en que lo hacían de las cabras o de las tortugas y que no habrían 
dudado en devorarme igual que yo no lo habría hecho frente a una paloma o 
un zarapito. Estaría calumniándome a mí mismo si no dijera que me sentía 
sinceramente agradecido a mi Protector, era consciente de Su particular favor, 
pues gracias a Él me había liberado de tantos peligros desconocidos y sin Su 
ayuda habría caído inevitablemente en las crueles manos de los salvajes. 

A continuación me puse a considerar la verdadera naturaleza de aquellas 
despreciables criaturas, los salvajes, y a pensar cómo era posible que el 
Creador de todas las cosas hubiera abandonado a algunas de Sus criaturas a 
una circunstancia tan inhumana, más baja aún que la brutalidad, como devorar 
a alguien de su misma especie. Aquello terminó en especulaciones inútiles en 
aquel momento, pero luego me puse a pensar en dónde vivían aquellos 
miserables, cuánta distancia recorrían para llegar a la isla, cuál era el motivo 
por el que se aventuraban a alejarse tanto, qué tipo de botes tenían y por qué 
no me organizaba y preparaba mis cosas para acercarme a sus tierras igual 
que ellos se acercaban a la mía. 

Jamás me compliqué pensando en qué iba a hacer cuando llegara a su 
país, qué iba a ser de mí si caía en sus manos ni cómo podía llegar a escapar. 
Tampoco en cómo podía hacer para llegar a sus costas sin que me atraparan 
antes en la canoa, sin ninguna posibilidad de escapar. Menos aún analicé 
cómo iba a hacer para alimentarme ni adónde debía dirigirme si no caía en sus 
manos. Como digo, ninguna de estas dudas se me ocurrió entonces, porque mi 
pensamiento estaba totalmente centrado en encontrar el modo de cruzar al 
continente. Volvía a ver mi situación como la más miserable en el mundo y 
me parecía que lo único que podía empeorarla era la muerte misma. Creía que 
si lograba cruzar al continente iba a tener la suerte de encontrar alguna ayuda 
en tierra firme o que iba a poder recorrer la costa, como había hecho en 
África, hasta desembarcar en algún país deshabitado o incluso ser descubierto 
por algún barco cristiano que me podría acoger. Aquellos pensamientos 
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nacían sin duda de una mente perturbada, impaciente hasta la desesperación y 
atormentada después de haber visitado las ruinas del naufragio en el que había 
estado tan cerca de encontrar lo que había deseado tanto tiempo: alguien con 
quien hablar, alguien que me contara algo del lugar en el que me encontraba 
y, si era posible, escapar. Como ya he dicho, estaba completamente 
perturbado. Toda mi tranquilidad y resignación ante los designios de la 
Providencia, mi confianza en las disposiciones del Cielo, habían quedado en 
suspenso. No tenía fuerza para pensar en otra cosa que no fuera el viaje al 
continente, mi deseo era tan fuerte y violento que no me podía resistir. 

Aquellos pensamientos me perturbaron durante dos horas hasta el punto 
de que se me puso a hervir la sangre y el pulso comenzó a golpear afiebrado 
por el poder de mi imaginación. La naturaleza me arrojó a un profundo sueño, 
como si me hubiese dejado exhausto de tanto pensar. Alguien podría creer 
que soñé con todo eso, pero no, no soñé con nada relativo al viaje. En mi 
sueño salía de mi castillo como cada mañana y descubría dos canoas con once 
salvajes acercándose a la playa, traían a otro salvaje al que sin duda iban a 
matar y comer. De pronto la víctima saltaba y comenzaba a correr por la playa 
para salvarse y, en mi sueño, llegaba hasta el espeso bosquecillo delante de mi 
fortificación para esconderse. Yo veía que estaba solo y que los demás no se 
habían dado cuenta de que se había dirigido hacia allí, por eso me presentaba 
ante él, le sonreía y lo animaba. El salvaje se ponía de rodillas como si 
estuviera pidiéndome ayuda. Le alcanzaba la escalera, lo ayudaba a subir, lo 
traía a mi cueva y con el tiempo se convertía en mi sirviente. Tan pronto tuve 
a mi lado a aquel hombre me dije: «Ahora sí puedo hacer el viaje al 
continente, pues este compañero me servirá de piloto y me dirá hacia dónde 
debo navegar, dónde conseguir provisiones, qué sitios evitar para no caer en 
manos de salvajes y de qué modo salvarme». Desperté con aquella idea en la 
cabeza y sentí tanta alegría por la posibilidad del viaje que, al comprender que 
apenas había sido un sueño, caí presa de una gran melancolía. 

Aquel sueño me llevó a la conclusión de que la única manera de escapar 
de la isla era consiguiéndome un salvaje y, de ser posible, uno de los 
prisioneros a los que habían llevado a la isla para devorarlo. La dificultad del 
caso era que resultaba imposible hacerlo sin enfrentarse y matar a todo el 
grupo de salvajes, un intento desesperado que no sólo podía terminar en 
tragedia con facilidad, sino que además tenía serias dudas sobre mi derecho a 
cometer un asesinato de esa naturaleza. Mi corazón temblaba sólo de pensar 
en derramar tanta sangre, aunque fuera en pos de mi liberación. No es 
necesario repetir todas las emociones que surgían ante aquella perspectiva 
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pues eran las mismas gue ya he expuesto muchas veces, aungue ahora 
agregaba algunas diferentes: gue aguellos salvajes eran enemigos gue si 
pudieran no dudarían en devorarme y que por tanto matarlos equivalía al 
mayor acto de defensa propia. Al hacerlo podía encontrar además el medio 
para librarme de la vida que llevaba. A pesar de todas aquellas justificaciones 
mentales, me seguía pareciendo terrible tener que derramar tanta sangre para 
lograr mi propia salvación y durante mucho tiempo no pude encontrar la 
manera de conciliar ambas ideas en mi cabeza. 

Aun así, tras innumerables dudas y discusiones conmigo mismo (pues 
todos aquellos argumentos, hacia un lado o hacia el otro, estuvieron 
enfrentándose en mi cabeza durante mucho tiempo), la ilusión de libertad fue 
más fuerte que todo lo demás y decidí intentar apoderarme de alguno de 
aquellos salvajes costara lo que costara. Debía entonces idear una estrategia, 
algo nada fácil por otra parte. Como no encontré una forma segura de hacerlo, 
me pareció que lo mejor era estudiarlos cuando estuvieran en la playa y dejar 
lo demás a la suerte, hacer lo más conveniente según las circunstancias y que 
fuera lo que tuviera que ser. 

Con aquel estado de ánimo me dispuse a vigilar la playa con la mayor 
frecuencia posible, tanto que acabé aburrido. Lo hice durante un año y medio, 
tiempo en el que fui casi a diario hacia el extremo oeste y suroeste de la isla 
buscando canoas, pero jamás vi ninguna. Su ausencia no sólo me resultaba 
muy desalentadora, sino que ya comenzaba a perturbarme. Si bien la vez 
anterior la frustración había terminado por extinguir mis deseos, esa vez 
resultó ser todo lo contrario: cuanto más se retrasaban más crecían mis ganas 
de hacerlo. En resumen, ahora estaba más ansioso por saltarles encima de lo 
que antes había estado por rehuir su presencia y evitar que me vieran. Sobre 
todo porque alimentaba la fantasía de que si lograba conseguir dos o tres 
salvajes como prisioneros, los llevaría para que fueran mis criados, me 
obedecerían en todo lo que les ordenara y me defenderían de otras agresiones. 
Durante mucho tiempo disfruté con aquella ilusión, pero los salvajes seguían 
sin presentarse y todas mis fantasías y planes terminaron desvaneciéndose. 

Durante un año y medio me entretuve con aquellas ideas pero finalmente 
acabaron en nada, pues no tuve ninguna ocasión de ponerlas en práctica. Y así 
fue hasta que una mañana me sorprendió descubrir que había unas cinco 
canoas en la playa en mi lado de la isla sin que a la vista hubiera ninguna de 
las personas que habían llegado en ellas. Todas mis esperanzas se vinieron 
abajo ante aquel número tan grande. Y sabía ya que en cada canoa iban entre 
cuatro y seis personas, a veces incluso más. Habría sido imposible atacar a 
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veinte o treinta hombres yo solo, por lo gue me guedé encerrado en mi 
castillo, indeciso y a disgusto, aungue cumpliendo todas las medidas gue 
había previsto para un atague y listo para actuar en caso de gue se presentara 
la oportunidad. Tras esperar un buen rato alerta ante cualguier sonido, terminé 
impacientándome, apoyé la escopeta al pie de la escalera y me dirigí a la cima 
de la colina por el procedimiento que ya he comentado, procurando siempre 
que mi cabeza no se viera por encima de la roca para que no me descubrieran. 
Con la ayuda del catalejo vi que eran al menos treinta personas, habían 
encendido la fogata y habían preparado su alimento. No sabía cómo lo habían 
conseguido ni qué alimento era, pero bailaban con gestos y posturas bárbaras 
tal y como era su costumbre alrededor del fuego. 

De pronto noté que arrastraban a dos miserables desgraciados desde las 
canoas, sin duda para sacrificarlos. Vi que uno de ellos se caía y que lo 
golpeaban, supongo, con uno de esos garrotes o espadas de madera con las 
que iban armados. A continuación, otros dos o tres salvajes se acercaron y se 
pusieron manos a la obra, lo abrieron por la mitad según sus técnicas 
gastronómicas mientras el otro prisionero se quedaba de pie a un lado, 
esperando a que llegara su turno. Aquel desgraciado notó que no lo vigilaban, 
la Naturaleza lo animó dándole esperanzas de vida y comenzó a alejarse 
corriendo por la playa a una increíble velocidad hacia donde me encontraba 
yo, es decir, hacia el lado de la isla en el que estaba mi castillo. 

Cuando reparé en que se acercaba me invadió el miedo (debo confesarlo), 
sobre todo cuando vi que lo seguían todos los demás. Pensé que se iba a 
cumplir esa parte de mi sueño: que se ocultaría en el pequeño bosque que 
estaba frente a mi fortaleza; pero no podía quedarme allí esperando que 
sucediera el resto, es decir, que dejaran de perseguirlo y que fuera yo quien lo 
encontrara allí. Me quedé en mi puesto y me alegró descubrir que sólo tres 
hombres lo perseguían. Me sentí todavía mejor al ver que les sacaba 
muchísima ventaja en cuanto a velocidad, si seguía corriendo de esa forma 
durante otra media hora seguramente acabaría escapando de ellos. 

Entre los salvajes y mi morada estaba la ensenada que mencioné en la 
primera parte de mi relato, por donde descargué las cosas que había traído del 
barco. Pensé que el desertor tenía que atravesarla si no quería que lo atraparan 
allí, pero cuando llegó a ese punto no tuvo ningún problema y, a pesar de que 
la marea estaba alta, se arrojó al agua y comenzó a nadar, atravesó la 
ensenada en unas treinta brazadas, se puso de pie y siguió corriendo con una 
agilidad y una fuerza sorprendentes. Cuando los tres perseguidores llegaron a 
la ensenada vi que dos de ellos sabían nadar pero que el tercero no, por lo que 
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se guedó del lado opuesto sin atreverse a cruzar, pronto se dio por vencido y 
regresó junto a los demás caminando despacio, algo gue al fin lo acabó 
salvando. 

Los dos gue sí cruzaron tardaron el doble de tiempo en atravesarla gue su 
presa. Tuve el agradable e irresistible pensamiento de gue era mi momento de 
conseguir un sirviente y, tal vez, incluso un compañero. Había sido llamado 
directamente por la Providencia para salvarle la vida a aquella pobre criatura. 
Bajé con la mayor rapidez de la que era capaz, cogí las armas que había 
dejado al pie de la escalera y volví a subir con la misma prisa a la cima para 
bajar a la playa por el otro lado. Tomé un atajo y pronto estuve entre los 
perseguidores y el perseguido. Comencé a llamarlo a gritos. Él se dio la vuelta 
y al principio sintió tanto miedo de mí como de sus verdugos, pero le hice 
señas para que se acercara mientras, con cautela, yo avanzaba hacia los 
perseguidores. Me arrojé bruscamente contra el que venía más adelante y lo 
tiré de un golpe con la culata del arma. No quería disparar por temor a que lo 
oyeran los demás, aunque a aquella distancia lo más probable era que el 
sonido no llegara hasta ellos y, al no ver humo, tampoco habrían sabido de 
qué se trataba. Después de derribar al primero, el segundo se detuvo asustado, 
me acerqué rápido y vi que llevaba un arco y una flecha y estaba listo para 
dispararme. No me quedó más remedio que disparar primero y eso fue lo que 
hice: lo maté de un único disparo. El pobre salvaje que había escapado se 
asustó tanto con el sonido y el fuego de mi escopeta que se quedó inmóvil, no 
se atrevía a dar un paso hacia delante ni hacia atrás, aunque parecía más 
dispuesto a seguir huyendo que a acercarse a mí. Volví a gritarle y a hacerle 
señas para que se acercara, lo cual comprendió muy fácilmente y dio unos 
pasos, se detuvo, luego volvió a avanzar un poco más y volvió a detenerse. 
Noté que estaba temblando como si pensara que lo había hecho prisionero y 
fuera ahora a matarlo del mismo modo que había hecho con sus dos 
perseguidores. Le repetí las señas para que se acercara, hice todos los gestos 
para animarlo que se me ocurrieron y se acercó un poco más, luego otro poco, 
pero cada diez o doce pasos se ponía de rodillas como si quisiera reconocer 
que yo lo había salvado. Le sonreí y me mostré amable, le insistí para que se 
acercara y por fin llegó a mi lado. Entonces se puso de rodillas, besó el suelo 
y apoyó en él la frente, cogió uno de mis pies y lo puso sobre su cabeza, lo 
que debía de ser su modo de demostrarme que se ponía a mi servicio para 
siempre. Lo ayudé a ponerse de pie y lo animé todo lo que pude, pero aún 
quedaban cosas por hacer, pues noté que el salvaje al que le había dado con la 
culata no estaba muerto sino apenas mareado por el golpe y estaba volviendo 
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en sí. Le hice una seña y, mirando al salvaje tumbado, le indiqué que uno de 
sus perseguidores aún no estaba muerto. Me dijo unas palabras que, si bien no 
pude comprender, me cautivaron, pues era la primera vez que oía una voz 
humana que no fuera la mía en veinticinco años, pero no era momento para 
ese tipo de reflexiones. El salvaje se había sentado en el suelo y noté que mi 
compañero comenzaba a temblar. Apunté al perseguidor e hice señas como si 
fuese a dispararle, ante lo cual mi salvaje (así lo llamé al principio) me pidió 
con gestos que le prestara la espada que llevaba colgada de mi cinturón y se la 
di. En cuanto la cogió corrió hacia su enemigo y de un solo golpe le cortó la 
cabeza con tanta sagacidad que ni siquiera un alemán podría haberlo hecho 
más rápido ni mejor. Me extrañó, pues se trataba de un hombre que, de 
acuerdo a la lógica, jamás había visto una espada ni atacado a nadie como no 
fuera con sus garrotes de madera. Más adelante me enteré de que aquellos 
salvajes fabricaban unas espadas de madera tan filosas, pesadas y resistentes 
que les servían hasta para cortar cabezas o brazos de un solo golpe. Cuando 
terminó se acercó a mí con una sonrisa en señal de triunfo y con una gran 
cantidad de ademanes que no logré comprender, apoyó la espada y la cabeza 
del que había matado en el suelo, justo frente a mí. 

Pero lo que más lo asombraba a él era el modo en el que había matado al 
otro indio y, señalándolo, me hizo señas como quien pide permiso para 
acercarse al cadáver. Por supuesto, se lo di. Cuando llegó junto al cuerpo se 
asombró. Lo estudió, le dio la vuelta hacia un lado, hacia el otro, y observó 
atentamente la herida en el pecho que perdía poca sangre, pues al parecer la 
bala había causado una hemorragia interna. Cogió el arco y la flecha y volvió 
a mi lado. Me dispuse a regresar y le hice señas para que me acompañara, 
haciéndole entender que tal vez podían venir otros a buscarlo. 

Me hizo señas de que debía enterrarlos bajo la arena de manera que los 
demás no los encontraran y yo le contesté también con señas para que lo 
hiciera. Se puso en marcha y en apenas un momento había cavado con las 
manos una fosa en la arena lo bastante grande como para que cupiera el 
primer cadáver. Lo arrastró, lo cubrió y luego hizo lo mismo con el otro. Creo 
que enterró a ambos en un cuarto de hora. Lo llamé y lo llevé conmigo no a 
mi castillo, sino a la caverna del otro lado de la isla, por lo que no se llegó a 
cumplir esa parte del sueño en la que el indio se refugiaba en mi empalizada. 

Le di un poco de pan, un puñado de pasas y agua fresca, que a juzgar por 
lo rápido que bebió era lo que más necesitaba. Le hice señas para que se 
acostara a descansar señalándole una esquina en la que había dejado un bulto 
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de paja de arroz cubierto por una sábana, sobre el gue yo mismo solía dormir. 
La pobre criatura me obedeció y así pasamos la noche. 
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LOLLAMO VIERNES 


Era un joven atractivo, guapo, de una contextura extraordinaria. Tenía los 
brazos y las piernas rectas y fuertes pero no demasiado largas, era alto y 
estaba en buena forma. Según mis cálculos debía de tener unos veintiséis 
años. Su semblante también era agradable, no parecía feroz ni huraño y, si 
bien había algo muy masculino en su rostro, cuando sonreía encontraba en él 
toda la dulzura y suavidad de un europeo. Llevaba el pelo negro y largo (pero 
no ensortijado como la lana) y la frente amplia y despejada. Había una gran 
vivacidad en su mirada, una sagacidad brillante. El color de la piel no era muy 
oscuro, sino más bien tostado, pero sin ese desagradable tono amarillento de 
los brasileños, de los virginianos o de otros nativos de América, sino más bien 
de un aceitunado parduzco que resultaba muy agradable, aunque difícil de 
describir. En la cara redonda y rellena la nariz era pequeña, pero no chata 
como la de los negros, la boca delicada, de labios delgados, y los dientes 
fuertes y blancos como el marfil, alineados en una hilera perfecta. Tras 
descansar media hora, pues no creo que llegara a dormir, salió de caverna y se 
acercó caminando hasta donde me encontraba, ordeñando las cabras en el 
corral. Cuando me divisó, se acercó corriendo y volvió a tirarse en el suelo y a 
hacer todos los ademanes de quien siente un humilde agradecimiento. 
Finalmente apoyó la cabeza en el suelo cerca de mi pie, levantó el otro y se lo 
puso encima, como había hecho antes, y volvió a repetir los gestos de 
subordinación y servidumbre para demostrarme así todo lo que estaba 
dispuesto a hacer por mí mientras viviera. Comprendí la mayoría de los gestos 
y me mostré satisfecho de tenerlo conmigo. Poco a poco comencé a hablarle y 
a enseñarle para que me contestara. Lo primero fue enseñarle su nombre: de 
ahora en adelante lo llamaría Viernes, pues ése había sido el día en el que lo 
había salvado de la muerte y me pareció una buena manera de recordar el 
episodio. Le enseñé a decir «amo» y luego le expliqué que así debía 
llamarme. Luego le enseñé el significado de las palabras «sí» y «no», y a 
pronunciarlas. Le entregué un poco de leche en un tarro y le hice observar 
cómo la bebía yo y cómo mojaba en la leche un poco el pan. Le di un trozo a 
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él para gue me imitara y me obedeció en el acto, haciendo gestos visibles de 
gue le gustaba mucho. 

Aquella noche la pasó en la caverna y en cuanto amaneció le hice señas 
para que me siguiera. Le hice comprender que le daría algunas ropas, algo que 
pareció alegrarle, porque estaba completamente desnudo. Cuando pasamos 
cerca del sitio donde había enterrado a sus perseguidores, me señaló el lugar 
exacto y me mostró las marcas que había hecho para poder encontrarlos y 
comerlos. Ante aquella posibilidad me mostré muy enfadado y le demostré lo 
mucho me repugnaba esa práctica. Hice gestos de que sólo pensar en eso me 
daba ganas de vomitar y le rogué que se alejara, lo que hizo de inmediato y 
con gran sumisión. Lo llevé hasta la cumbre de la colina para ver si se habían 
marchado sus enemigos. Saqué el catalejo y miré atentamente el sitio en el 
que habían estado, pero no divisé ninguna presencia de hombres o canoas. 
Parecía evidente que se habían marchado dejando a sus dos camaradas detrás, 
sin siquiera buscarlos. 

No satisfecho con aquella corroboración, pues ahora me sentía más 
valiente y también más curioso, le entregué a Viernes mi espada, le permití 
que llevara el arco y las flechas en la espalda (vi que los utilizaba con una 
gran destreza), le di una escopeta para que la cargara y, quedándome con las 
otras dos, comenzamos a marchar hacia el sitio donde había sucedido el 
banquete, pues quería averiguar un poco más sobre ellos. Cuando llegamos 
sentí que se me helaba la sangre y el corazón se me encogía en el pecho ante 
aquel terrible espectáculo. Para mí era un escenario horroroso, pero a Viernes 
no parecía conmoverlo en lo más mínimo. El sitio estaba repleto de huesos 
humanos y la tierra regada de sangre, había grandes trozos de carne sueltos 
por ahí, a medio masticar, deformes y chamuscados. Eran los restos del festín 
triunfal que habían celebrado tras vencer a sus enemigos. Vi tres cráneos, 
cinco manos, los restos óseos de dos o tres piernas y brazos y una gran 
cantidad de partes del cuerpo humano irreconocibles. Viernes me explicó con 
señas que habían traído cuatro prisioneros para el banquete, que habían 
devorado tres y que él era el cuarto. Me hizo entender que había habido una 
gran batalla entre aquellos salvajes y los súbditos del reino vecino, en el que 
vivía Viernes. Los soldados vencedores se habían llevado una gran cantidad 
de prisioneros y los habían repartido por diferentes lugares para la celebración 
de la victoria, como había ocurrido con los que habían traído a la isla. 

Ordené a Viernes que recogiera los cráneos, los huesos, los trozos de 
carne y todos los demás restos y armara con ellos una gran pila, prendiera un 
fuego y los quemara hasta convertirlos en cenizas. Noté que seguía tentado 
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frente a algunos trozos de carne pues su naturaleza seguía siendo caníbal, pero 
le mostré tanto asco ante la idea y ante la menor posibilidad de que los 
comiera, que no se atrevió a manifestar su deseo. Además, con señas, le hice 
entender que lo mataría si llegaba a hacerlo. 

Al terminar nos dirigimos al castillo donde me puse a trabajar para 
Viernes. Antes de nada le entregué un par de calzoncillos de lino que había 
encontrado en el baúl del pobre artillero que rescaté del naufragio. Con 
algunos arreglos terminaron quedándole muy bien. Luego le hice lo mejor que 
pude una chaqueta de piel de cabra, me había convertido en un sastre pasable. 
Le entregué un gorro de piel de liebre, muy cómodo y logrado, y así fue 
vestido a partir de entonces, bastante presentable y contento de verse parecido 
a su amo. Es cierto que al principio se movía con extrañeza, los calzoncillos 
le incomodaban y las mangas de la chaqueta le molestaban en los hombros y 
en el interior de los brazos, pero con algunos retoques y con el tiempo se 
acostumbró a llevarlas. 

Al día siguiente empecé a pensar cuál era el mejor sitio para alojar a mi 
criado. Se me ocurrió que tanto para él como para mí lo más fácil sería 
construirle una tienda en el espacio que había entre las dos fortificaciones, es 
decir, en el interior de la muralla pero en el exterior de la cueva. Como allí 
había una entrada al túnel de mi cueva, la encuadré correctamente haciendo 
un marco y una puerta de tablones que coloqué en el interior. La puerta se 
abría hacia adentro, así que por la noche la trababa desde el interior y subía 
también la escalera de manera que no pudiera entrar a la cueva sin hacer 
ruido. La primera empalizada estaba ahora completamente cubierta por un 
techo formado por varas largas que cubrían la tienda y llegaban hasta la roca. 
Sobre estas varas coloqué palos un poco más pequeños en vez de listones y 
encima puse una cobertura espesa de paja de arroz, tan resistente como el 
junco. En el agujero que usaba para salir y entrar, donde estaba la escalera, 
instalé una trampa que, al ser activada desde el exterior, provocaba una caída 
y un gran estruendo. Además, cada noche me llevaba conmigo todas las 
armas. 

Pero lo cierto es que no eran necesarias tantas precauciones, pues ningún 
hombre tuvo nunca un sirviente tan leal, cariñoso y sincero como lo fue 
conmigo. No actuaba de forma vehemente, malhumorada o con mala 
intención, sino que aceptaba sus tareas y se mostraba comprometido. Se sentía 
unido a mí de la forma en que un hijo se siente unido a su padre y me atrevo a 
decir que habría estado dispuesto a sacrificar su vida por salvar la mía en 
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cualguier situación. Me dio innumerables pruebas de eso y pronto me 
convenci de gue no necesitaba tomar tantas precauciones con él. 

Esto me hizo pensar gue si Dios, en Su providencia y en el gobierno de Su 
obra, había decidido privar a algunas de sus criaturas del buen uso que podían 
hacer de sus facultades y del poder de su espíritu, también les había 
concedido las mismas capacidades, la misma razón, los mismos sentimientos, 
la misma bondad y responsabilidad, las mismas pasiones y dudas respecto al 
mal, el mismo sentido de gratitud, la sinceridad, la fidelidad y todas las demás 
facultades para hacer el bien y recibirlo. Cuando se les daba oportunidad de 
mostrar esas facultades, estaban listos y parecían incluso más dispuestos a 
aplicarlas correctamente que nosotros. Solía ponerme melancólico al pensar 
en cuántas circunstancias hacemos un uso mezquino de nuestras facultades 
aún cuando hemos sido iluminados acerca de ellas con la llama de la 
instrucción, el espíritu de Dios y el conocimiento de Su palabra. Me 
preguntaba por qué Dios había decidido ocultar este conocimiento tan útil a la 
mayoría de unos hombres que (a juzgar por aquel pobre salvaje) habrían 
hecho un mejor uso de él que nosotros. 

Por este motivo a veces sentía la tentación de cuestionar la Providencia, 
como si la acusara de ser tan arbitraria que le permitía comprender esas cosas 
sólo a algunos hombres pero luego esperaba de todos el mismo sentido del 
deber. Reflexioné mucho sobre aquel tema y llegué a las siguientes 
conclusiones. La primera, que no sabíamos según qué razones o leyes serían 
condenadas aquellas criaturas. Necesariamente debían ser leyes divinas y 
Dios, cuya naturaleza es sagrada y justa, no iba a condenarlas por vivir ajenas 
a Su presencia, sino por pecar contra aquella luz que, como dicen las 
Escrituras, es ley para todos, y según las reglas que sus conciencias hubieran 
considerado justas aunque nosotros no pudiéramos reconocerlas. En segundo 
lugar, concluí que todos somos arcilla en las manos del alfarero y ningún 
recipiente tiene potestad para preguntar: «¿Por qué me has dado esta forma?». 

Regresemos a mi nuevo compañero. Estaba encantado con él y decidí 
enseñarle todo lo necesario para que fuera útil, práctico y me ayudara. Sobre 
todo quería enseñarle a hablar para que comprendiera lo que le decía. Fue el 
mejor alumno de la Historia, estaba siempre contento, se mostraba tan 
laborioso y se alegraba tanto cuando lograba comprenderme o hacerse 
comprender que era un placer conversar con él. Mi vida comenzó a ser tan 
fácil a partir de entonces que a menudo pensaba que, si no hubiera existido el 
peligro de la llegada de más salvajes, no me habría importado pasar el resto 
de la vida en la isla. 
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Tras los primeros dos o tres días en el castillo se me ocurrió llevar a 
Viernes al bosgue con el objetivo de gue probara otros tipos de carne y así 
evitar aquel espantoso hábito de comer carne humana (que era el deleite de su 
estómago caníbal). Mi intención era matar un cabrito de mi propio rebaño, 
llevarlo a casa y cocinarlo. Mientras nos acercábamos vi una cabra 
descansando a la sombra junto a dos cabritos y detuve a Viernes: 

—¡ Quédate quieto! —dije, y le hice señas para que no se moviera. 

Apunté a la presa y disparé, matando a una de las crías. El pobre Viernes, 
que me había visto matar a su enemigo a distancia pero que no sabía ni podía 
imaginar cómo había sido posible, se volvió loco de miedo, comenzó a 
temblar y me miró tan sorprendido que pensé que se iba a caer desmayado. 
No vio que había disparado a un cabrito ni vio el cadáver, sino que comenzó a 
tocar su chaqueta para ver si no lo había herido a él. Me di cuenta entonces de 
que había pensado que había querido matarlo y se acercó, se arrojó al suelo y 
se abrazó a mis rodillas diciendo un montón de cosas que no pude 
comprender, aunque era una evidente súplica para que no lo hiciera. 

Pronto lo convencí de que no pretendía hacerle ningún daño y, tomándolo 
de la mano, lo ayudé a levantarse, le señalé el cabrito muerto y le hice señas 
para que fuera a buscarlo. Mientras estudiaba al animal y lo movía para 
comprender cómo lo había matado, volví a cargar la escopeta y al rato divisé 
un pájaro grande como un halcón sentado en una rama, a una distancia 
razonable para mi puntería. Para que comprendiera lo que iba a hacer lo llamé 
a mi lado, le señalé el pájaro (que en realidad era más parecido a un loro que a 
un halcón), luego señalé la escopeta y luego el suelo debajo del animal para 
que prestara atención. Disparé, le dije que mirara y entonces descubrió el 
pájaro en el suelo. Volvió a sentirse atemorizado a pesar de todo lo que le 
había explicado y comprendí que, como no me había visto cargar el arma, 
creía que dentro de la escopeta se encontraba algún tipo de mecanismo 
mágico que mataba o destruía a hombres, bestias, pájaros y cualquier cosa 
que estuviera cerca o lejos. Su asombro era tan grande que tardó bastante 
tiempo en superarlo y creo que, si le hubiera permitido, me habría venerado 
tanto a mí como a mi escopeta. No se atrevió a tocar el arma hasta varios días 
más tarde pero, cuando estaba solo, le hablaba y conversaba con ella como si 
ésta le contestara. Más adelante supe que en realidad le estaba pidiendo que 
no lo matara. 

Cuando se tranquilizó un poco le dije que corriera a buscar el pájaro y 
tardó un momento, pues el pájaro aún no había muerto y se había alejado a 
saltitos del lugar en el que había caído. Lo encontró, lo levantó y me lo trajo. 
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Como había notado su ignorancia respecto al arma, aproveché el momento 
para volver a cargarla sin gue él me viera por si se presentaba una nueva 
ocasión, pero no la hubo, así gue cargamos el cabrito y aguella misma noche 
lo desollé y troceé lo mejor gue pude. Utilizando una de las ollas gue había 
hecho especialmente, guisé parte de la carne y preparé un buen caldo. 
Después de probarlo, le di un poco a mi compañero y, al parecer, le gustó 
bastante. Lo que más le sorprendió fue ver que le ponía sal. Con señas me 
explicó que la sal no era buena, se puso una pizca en la boca y se comportó 
como si le diera náuseas, la escupió de inmediato y se enjuagó la boca. Por mi 
parte tomé un trozo de carne sin sal y también hice el acto de escupirla y de 
sentir náuseas por la falta de sal, de la misma manera que había hecho él. Pero 
no sirvió de nada. Siguió comiendo su carne y tomando sus potajes sin sal 
durante muchísimo tiempo, y al final apenas logré que le pusiera un poco. 

Después de alimentarlo con la carne guisada y el caldo, decidí que al día 
siguiente le haría un festín con la carne del cabrito a la brasa. Lo hice 
colgando la carne con un cordel sobre las llamas, como había visto hacer en 
Inglaterra: fijé dos estacas, una a cada lado del fuego, y luego coloqué una 
tercera a lo largo de la que colgué el cordel e hice girar la carne 
continuamente. Viernes quedó maravillado con el mecanismo y cuando probó 
la carne hizo tantos gestos para demostrarme cuánto le había gustado que era 
imposible no comprenderlo. Al final me dijo que nunca más iba a comer 
carne humana de nuevo, lo que me alegró muchísimo. 

Al día siguiente lo puse a trillar los granos y a tamizarlos igual que hacía 
yo, y tardó muy pronto en hacerlo tan bien como su amo, sobre todo después 
de comprender cuál era el uso que les daba: hacer el pan. Le mostré cómo lo 
preparaba y lo horneaba, y en poco tiempo Viernes fue capaz de hacer todo el 
trabajo por mí, igual que si lo hubiera hecho yo mismo. 

Empecé a considerar que, siendo ahora dos bocas que alimentar en lugar 
de una, debía ampliar el terreno del sembradío y plantar más grano. Elegí una 
superficie y comencé a cercarla de la misma manera en que lo había hecho 
antes, y Viernes no sólo trabajó voluntariamente y con gran tesón, sino que lo 
hizo con alegría. Le expliqué para qué lo iba a usar: tenía que sembrar más 
granos y hacer más pan porque ahora él vivía conmigo y tenía que haber 
suficiente cantidad para los dos. Le pareció sensato, me dijo que se daba 
cuenta de que su permanencia en la isla me generaba más trabajo del que 
tenía antes y que si yo le decía lo que tenía que hacer él trabajaría con todas 
sus fuerzas para cumplirlo. 
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CONSIRUIMOS OIRA CANOA 


Fue el año más agradable de todos los que pasé en aquel lugar. Viernes 
empezó a hablar bastante bien y a entender los nombres de casi todas las 
cosas que le pedía y de todos los lugares a los que quería que fuera. Me 
hablaba mucho, y así fue como yo mismo empecé también a hablar de nuevo, 
algo de lo que realmente casi no había tenido ocasión antes, y con eso me 
refiero también a una cuestión elemental de articulación, al margen del placer 
de hablar. Aquel compañero me producía una satisfacción muy particular, su 
lealtad me parecía cada día más probada y empecé a tenerle afecto de verdad. 
Estaba convencido de que por su parte él me quería como no había querido a 
nadie en el mundo. 

Desde hacía tiempo quería saber si sentía algún anhelo por regresar a su 
país. Cuando ya hubo aprendido mi idioma lo bastante bien como para 
contestar casi todo tipo de preguntas le pregunté si la nación a la que 
pertenecía había ganado alguna batalla. Él sonrió y me contestó que sí, que 
por supuesto, que siempre luchaban «en la batalla lo mejor», queriendo decir 
en realidad que siempre daban lo mejor de sí mismos en la batalla, y así fue 
como mantuvimos la siguiente conversación. 


AMO: ¿Y si siempre das lo mejor de ti en la batalla cómo es que te hicieron 
prisionero? 

VIERNES: Mi país vence mucho, por eso. 

AMO: ¿Cómo que vence? Y si vence tanto, ¿cómo es que te hicieron 
prisionero? 

VIERNES: Los más mi país toman donde yo estaba, ellos toman uno, dos, 
tres, yo, mi país aplasta a ellos en otro lugar donde yo no estar, mi país 
tomar uno mil, dos mil, muchos mil. 

AMO: ¿En ese caso cómo es que tu país no te salvó de las manos de tus 
enemigos? 
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VIERNES: Corrimos uno, dos, tres, y nos meter en canoa, mi país no tener 
canoa. 

AMO: De acuerdo, Viernes, ¿y qué hace tu país con los prisioneros? ¿Se los 
lleva a una playa y se los come, como hacen ellos? 

VIERNES: Sí, mi país también come hombres, se come todos. 

AMO: ¿Y adónde se los lleva? 

VIERNES: A otro lugar que ellos piensan. 

AMO: ¿Los traen a aquí? 


VIERNES: Sí, yo estar aquí (dijo señalando el noroeste de la isla, que al 
parecer era el lado al que iban ellos). 


Gracias a aquella conversación entendí que mi hombre, Viernes, también se 
había encontrado alguna vez en el lado de los salvajes y que solían ir a la 
parte más alejada de la isla para los mismos rituales caníbales para los que él 
mismo había sido capturado. Poco después, cuando encontré valor para 
llevarlo hasta aquel lugar, demostró conocerlo bien y me dijo que había 
estado allí en una ocasión en la que se habían comido a veinte hombres, dos 
mujeres y un niño. No sabía decir «veinte» en mi idioma, pero los numeró 
poniendo piedras una tras otra en una fila y señalándomelas para que yo las 
fuera contando. 

He relatado esta anécdota porque sirve muy bien de introducción a lo 
siguiente que discutí luego con él; le pregunté a qué distancia estaba nuestra 
isla de sus orillas y por qué no se perdían sus canoas en los trayectos y me 
dijo que no había peligro alguno, que las canoas nunca se perdían porque los 
ayudaban los vientos y las corrientes, siempre iban por la mañana hacia un 
lado y por la tarde hacia el otro. 

Al principio pensé que me estaba hablando de las mareas, la entrada y la 
Salida de las mareas, pero luego entendí que la causa eran los reflujos del 
poderoso río Orinoco. Nuestra isla se encontraba, también lo acabé 
descubriendo más tarde, en la boca o en el golfo de ese río y la masa de tierra 
que yo había visto hacia el oeste, o el noroeste, era la gran isla de Trinidad, 
que se encontraba al norte del golfo de ese río. Le hice a Viernes un millón de 
preguntas sobre el país, sus habitantes, el mar, la costa, las naciones que 
estaban cerca y él me respondió a todo lo que sabía con la mayor franqueza 
imaginable. Le pregunté por los nombres de las naciones cuya gente era 
parecida a la de su pueblo, pero no pude obtener más respuesta que «Caribe», 
una zona que en nuestros mapas abarca desde la desembocadura del río 
Orinoco hasta la Guayana, y más aún, hasta Santa Marta. Me dijo que a 
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mucha distancia en dirección a la luna —se refería en realidad hacia el lugar 
por el que se ponía la luna, lo que debía de ser el oeste de su país— vivían 
hombres blancos con barba como yo, dijo señalándome las barbas, y también 
que aquellos blancos habían matado a muchos hombres, por lo que entendí 
que se trataba de españoles cuya crueldad en América se ha hecho célebre y 
es transmitida en todas las naciones de padres a hijos. 

Le pregunté cómo podía hacer para salir de la isla y encontrarme con 
aquellos hombres blancos. Y él me dijo: 

—SÍ, sí, tener que ir dos canoas. 

No entendí lo que me quería decir, ni tampoco conseguí que me explicara 
a qué se refería con lo de las dos canoas hasta que con gran dificultad 
comprendí que era un barco grande, tan grande al menos como dos canoas. 

Aquella conversación con Viernes me agradó mucho, y desde aquel 
momento empecé a albergar esperanzas de encontrar más tarde o más 
temprano la oportunidad de escapar de aquel sitio. Supe también que él iba a 
ser de gran ayuda en aquella empresa. 

Durante la larga temporada en la que Viernes estuvo conmigo hasta ese 
momento, cuando ya hablaba y me comprendía, no había sentido ninguna 
tentación de volcar en su mente ningún tipo de saber religioso, pero en cierta 
ocasión le pregunté quién lo había creado y la pobre criatura no entendió de 
qué le estaba hablando. Le pregunté entonces quién era su padre y utilizando 
aquello como metáfora le pregunté quién era el padre del mar y de la tierra 
sobre la que caminábamos y de las montañas y los bosques y él me respondió 
que era el viejo Benamuckee, el que estaba por encima de todos. Viernes no 
me pudo describir de ninguna manera a aquella gran persona, lo único que me 
dijo es que era muy viejo, más viejo que el mar y la tierra, más viejo que la 
luna y las estrellas. Le pregunté entonces: 

—-¿Cómo es posible que esa persona haya hecho todas esas cosas y tú no 
lo adores? 

Él me miró con mucha solemnidad y respondió ingenuamente: 

—Todas las cosas lo saludan. 

Le pregunté si la gente de su país iba a alguna parte cuando moría y me 
dijo que sí, que todos regresaban a Benamuckee. Le pregunté si aquellos que 
comían hombres también regresaban a él y me contestó que sí. 

Después de escuchar aquello comencé a instruirlo en el conocimiento del 
verdadero Dios. Le expliqué que el gran Hacedor de todas las cosas vivía allá 
arriba y apunté hacia el cielo, le dije que gobernaba el mundo con el mismo 
poder y la misma Providencia con el que lo había creado, que era omnipotente 
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y podía hacer cualguier cosa por nosotros, también arrebatarnos todo si eso 
era lo que quería. Le abrí los ojos. Me escuchó con mucha atención y recibió 
con placer el concepto de que Jesucristo había venido a la tierra para 
redimirnos y la forma en la que debíamos hacer nuestras oraciones. Le dije 
también que era capaz de escucharnos, a pesar de estar en el Cielo. En cierta 
ocasión me comentó que si nuestro Dios era capaz de escucharnos desde el 
Cielo debía de ser por fuerza más grande que su Benamuckee, que vivía igual 
de lejos pero no podía escuchar a los hombres hasta que subían a las grandes 
montañas en las que habitaba para hablar con él. Le pregunté si en alguna 
ocasión había ido hasta allí para hablar con él y me respondió que no, que 
siendo joven nunca se iba a aquel lugar, que allí sólo iban los ancianos a los 
que llamaban Oowokakee, que son, eso me explicó, sus representantes de la 
religión, sus sacerdotes. Ellos iban allí «a decir O» (así llamaba él a las 
plegarias) y luego regresaban y les decían lo que les había contestado 
Benamuckee. Mientras me relataba aquellas cosas entendí que incluso entre 
las tribus de salvajes más ignorantes del mundo había un oficio de sacerdote, 
que hasta en aquellos lugares la política del secreto religioso era una forma de 
preservar la fe del pueblo y la veneración por los religiosos, algo que no sólo 
sucedía en la iglesia romana sino en todas las religiones del mundo, incluso 
en las que nacían entre los salvajes más elementales y embrutecidos. 

Me entregué a la tarea de desenmascarar aquel fraude a Viernes y le dije 
que la parafernalia de los ancianos de su país de subir a la montaña «a decir 
O» a su dios Benamuckee no era más que una farsa y que más aún lo era que 
les transmitieran las palabras que el dios les había comunicado. Que si 
realmente llevaban una respuesta o las palabras de alguien eran las de un 
espíritu maligno, y ahí le di una larga charla sobre el demonio, sobre quién 
había sido inicialmente y cómo se había rebelado contra Dios, cómo y por qué 
razón era enemigo del hombre, cómo se había refugiado en las partes más 
lejanas de la tierra para ser adorado en lugar de Dios, como si él mismo fuera 
Dios, le conté todas las estratagemas que utilizaba para hacer que el hombre 
se precipitara en su propia perdición y cómo tenía una entrada secreta a 
nuestras pasiones y a nuestros afectos, para adaptar sus trampas a nuestras 
inclinaciones y para convertirnos en nuestros propios tentadores y acabar con 
nosotros. 

Me di cuenta de que no era fácil para su inteligencia captar una noción 
correcta de lo que era el demonio o al menos no tan sencillo como había 
resultado con la idea de Dios. En el segundo caso la propia naturaleza parecía 
darme todos los argumentos necesarios para convencerlo de la necesidad de la 
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existencia de una causa primera gue tuviera poder sobre todas las cosas, una 
Providencia rectora gue nos asegurara el eguilibrio. Entendía a la perfección 
gue era justo rendir homenaje a alguien gue nos había hecho a su semejanza, 
pero nada de todo esto parecía servir para explicarle la noción de un espíritu 
maligno, su ser, su origen, su naturaleza y sobre todo su inclinación al mal y a 
llevarnos a nosotros a hacer el mal. La pobre criatura me miraba tan 
asombrado por aquella cuestión tan natural e inocente que apenas sabía qué 
decirle. Le estuve hablando durante un buen rato del poder de Dios, de su 
omnipotencia, de su tremenda aversión al pecado, de su carácter vengador 
para los hacedores de la iniquidad y de cómo nos había creado a todos y podía 
destruir el mundo en un instante cuando se le antojara, y él me escuchó con 
mucha seriedad y sin interrumpirme. 

Después de aquello le dije que el demonio era el enemigo de Dios en el 
corazón de los hombres y que hacía uso de su malignidad para combatir y 
derrotar los designios de la Providencia y para destruir el reino de Cristo en 
este mundo. 

— Pero tú decir Dios es muy fuerte, muy grande, ¿es que no tan fuerte y 
grande como demonio? 

—Sí, así es, Viernes, Dios es más fuerte que el demonio, Dios está por 
encima del demonio y por esa razón rezamos a Dios, para que nos haga 
fuertes y capaces de resistir a sus tentaciones, para que lo subyugue con su 
poder. 

—?Pero — insistió de nuevo— si Dios es fuerte, más que demonio, ¿por 
qué Dios no matar demonio para no hacer más daño? 

Aquella pregunta me dejó un tanto sorprendido. Y es que, a pesar de que 
yo era el mayor de los dos, no era más que un joven, y tenía muy poco talento 
para la casuística O para resolver ese tipo de problemas. Al principio, como no 
sabía qué contestar, fingí no haberlo escuchado y le pregunté qué había dicho. 
Él estaba tan ansioso por obtener una respuesta a su pregunta que me la 
repitió con el mismo lenguaje descabalado con el que lo había hecho hacía un 
instante, pero aquella vez yo me repuse antes y contesté: 

—Cuando llegue el momento Dios lo castigará con severidad y lo 
encerrará en el agujero más profundo para que se abrase para siempre entre 
las llamas. 

Aquella respuesta quedó muy lejos de satisfacer a Viernes, porque volvió 
a buscarme utilizando mis propias palabras: 

—Pero ¿por qué no matar demonio ahora? ¿Por qué no matar hace 
mucho? 
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— Yo también podría preguntarte a ti: ¿por qué Dios no nos mata a ti o a 
mí cuando hacemos cosas malas que lo ofenden? Nos deja que sigamos vivos 
para que nos arrepintamos y Él pueda perdonarnos. 

Se quedó pensando aquellas palabras durante un rato y dijo: 

—Yo entender, entonces un día tú, yo, demonio, todos vivos, 
arrepentirnos y Dios perdonar a todos. 

Con aquella pregunta me dejó totalmente vencido. Para mí fue una 
especie de señal descubrir que, por más que ciertas nociones como la mera 
naturaleza pueden llevar a criaturas razonables al conocimiento de Dios y a la 
necesidad de rendir tributo a un ser supremo, a Dios como origen de nuestra 
naturaleza, sólo la revelación divina puede llevar a los hombres al 
conocimiento de Jesucristo y a entender la manera en la que nos redimió a 
todos, en la que se convirtió en el mediador para un nuevo pacto, a los pies 
del trono de Dios. Sólo, repito, la revelación directa del Cielo puede crear 
esos conceptos en el alma humana, para eso está el Espíritu Santo aparte de 
nuestro Señor y salvador Jesucristo, para eso está la palabra de Dios. Es el 
espíritu de Dios quien se encarga de santificar y guiar a su pueblo, el único 
capaz de instruir a las almas de los hombres para que lleguen a un 
conocimiento de Dios y a los caminos de la salvación. 

Intenté esquivar la conversación interrumpiéndola de golpe ante la menor 
ocasión de pedirle algo. Lo envié a algún lugar lejano y me puse a pedir 
seriamente a Dios que me hiciera capaz de instruir a aquel salvaje para poder 
salvar su alma, le pedí que asistiera el espíritu de aquella criatura ignorante, 
que recibiera la luz del conocimiento de Cristo y lo reconciliara consigo 
mismo, que me guiara para que pudiera hablarle de la palabra de Dios de tal 
forma que lo lograra convencer, se abrieran sus ojos y se salvara su alma. 
Cuando regresó mantuve con él una larga conversación sobre el tema de la 
redención de los hombres a cargo del Salvador del mundo y de la doctrina del 
Espíritu Santo que nos llega desde el Cielo, a saber, que nos permite 
arrepentirnmos y buscar la fe en nuestro señor Jesús. A continuación, le 
expliqué lo mejor que pude por qué razón nuestro bendito redentor prefirió 
antes que la naturaleza de los ángeles la estirpe de Abraham y que por esa 
razón los ángeles no comparten con nosotros el privilegio de la redención que 
es sólo para la oveja perdida de la casa de Israel y sus semejantes. 

Dios es testigo de que en todo aquel discurso puse más pasión que 
verdadero conocimiento. Debo agradecer también que bajo aquel mismo 
principio de intentar que todas aquellas cosas resultaran comprensibles me 
acabé instruyendo a mí mismo en innumerables cuestiones que, o bien no 
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conocía del todo, o bien no había considerado lo suficiente: al intentar 
enseñárselas a aquel pobre salvaje reconocía que las había dado por ciertas y 
que habían estado siempre de manera muy natural en mi interior. Aquello 
hizo que sintiera más simpatía por mi búsqueda de ciertos principios de la que 
había sentido antes, de tal forma que pensé que tenía buenas razones para 
estar agradecido de que aquel salvaje hubiese llegado a mi vida. Mi 
sufrimiento se alivió y mi estancia se hizo sin comparación mucho más 
agradable. Siempre que reflexiono sobre aquellos solitarios años a los que me 
vi confinado no sólo me veo obligado a alzar mi mirada hacia el cielo para 
agradecer la mano que me llevó hasta allí, sino que de pronto me siento el 
instrumento de la Providencia para salvar la vida y, lo descubrí entonces, 
también el alma de aquel pobre salvaje para llevarlo hasta el verdadero 
conocimiento de la religión y de la cristiana doctrina. Así fue como conoció a 
Jesucristo, en quien la vida es eterna. Digo que cuando reflexiono acerca de 
esas cosas me recorre hasta lo más recóndito del alma una alegría secreta y 
con frecuencia me alegro de haber acabado en aquel lugar, aquel mismo lugar 
que tantas veces me había parecido el más temible y la cuna de todas las 
aflicciones que me habían sobrevenido en la vida. 

En esa línea de agradecimiento recuerdo la cantidad de horas que pasamos 
charlando Viernes y yo en esa época, y afirmo que aquellos tres años que 
vivimos juntos en la isla los pasé en un estado de perfecta y completa alegría, 
si es que tal sentimiento es posible en alguna región sublunar. El salvaje se 
convirtió en un cristiano y en uno mucho mejor que yo mismo. Tenía razones 
para esperar y para bendecir a Dios por ello. Para leer teníamos allí la palabra 
de Dios, algo que para su instrucción hacía aquel lugar tan apropiado como la 
misma Inglaterra. 

Yo me aplicaba mucho en la lectura de las Escrituras para hacerle 
entender, hasta dónde llegaba mi inteligencia, el sentido de lo que leía y él, 
mediante sus preguntas y cuestionamientos me hacía a mí, como ya he 
comentado antes, un mejor alumno de las Sagradas Escrituras de lo que lo 
habría sido nunca si me hubiese limitado a leerlas para mí mismo. Otra de las 
cosas que no olvidaré jamás de mi experiencia de vida retirada en la isla es lo 
infinita e inexpresable que es la bendición de que el conocimiento de Dios y 
de la doctrina de Jesucristo estén tan sencillamente explicados en la palabra 
de Dios, hasta qué punto es sencillo recibirla y entenderla. La simple lectura 
de las Escrituras era suficiente para hacerme entender mi deber y para 
llevarme a arrepentirme por mis pecados y pedirle a mi salvador por mi vida 
allí y por mi vida eterna, para reformarme y obedecer todos los mandamientos 
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de Dios, y todo eso sin ningún tipo de tutor ni profesor, al menos humano. 
Esa sencilla luz bastaba para iluminar a aguella criatura salvaje y lograr gue 
se acercara al cristianismo, y puedo afirmar que lo hizo como a pocas 
personas he visto en toda mi vida. 

En cuanto a las disputas, peleas, malentendidos y encontronazos que han 
sucedido en el mundo a causa de la religión, ya tuvieran que ver con detalles 
relativos a la doctrina o con esquemas referentes al gobierno de la Iglesia, 
para nosotros no tenían ni la menor importancia, como —es mi opinión— 
deberían de no tenerla tampoco para el resto del mundo. Teníamos la guía 
más segura hacia el Cielo que pudiera imaginarse, a saber: la misma palabra 
de Dios, y también gracias a Dios una ayuda inestimable del Espíritu Santo 
que nos enseñaba e instruía en el uso de Su palabra, dirigiéndonos así hacia la 
verdad y volviéndonos a los dos dispuestos y obedientes a sus instrucciones. 
No encuentro ningún sentido en discutir sobre pequeñeces en materia de 
religión. Con respecto al gran conocimiento, todo eso no ha hecho más que 
producir enormes confusiones en todo el mundo. Pero mi obligación es 
continuar dando un parte histórico de los acontecimientos y poner cada cosa 
en su lugar. 

Después de que Viernes y yo nos hiciésemos amigos íntimos, cuando ya 
podía entender prácticamente todo lo que le decía y hablar de una manera más 
o menos fluida en aquel inglés suyo descabalado, le conté mi propia historia o 
al menos la que tenía que ver con mi llegada a aquella isla, cómo había 
conseguido sobrevivir y durante cuánto tiempo. Lo introduje en el misterio 
(porque eso era para él) de la pólvora y las balas, y le enseñé también a 
disparar. Le di un cuchillo, cosa que pareció ponerle muy contento, y le hice 
un cinto con una rana colgando de él, tal y como en Inglaterra se lleva un 
colgador, y en la rana, en vez de un colgador, le regalé un hacha que resultó 
ser muy útil en muchas ocasiones y no sólo como arma, sino también para 
otras cosas. 

Le describí Europa y sobre todo Inglaterra, el lugar del que procedía yo, 
cómo vivíamos y adorábamos a Dios, cómo nos comportábamos unos con 
otros y cómo comerciábamos en barcos con todas las partes del mundo; le 
relaté cómo fue el naufragio que se produjo en el barco en el que yo viajaba y 
traté de mostrarle lo más cerca que pude el lugar en el que aún estaba, aunque 
hacía mucho que había sido reducido a astillas y desaparecido. 

Le mostré los restos del bote, el mismo que perdimos al escapar y que no 
había podido mover ni siquiera haciendo uso de todas mis fuerzas. Ahora 
estaba completamente destrozado. Después de contemplar el bote, Viernes se 
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guedó un buen rato pensativo sin decir nada. Le pregunté gué era lo gue 
miraba con tanta atención y me dijo: 

— Yo ver bote así llegar mi país. 

Durante un buen rato no entendí lo que quería decir pero al final, y sobre 
todo después de examinarlo con un poco más de atención, entendí que había 
visto un bote parecido al que ése fue en su día, en las orillas de su país. Me 
explicó que llegó con las corrientes marinas, por lo que supuse que lo más 
probable era que perteneciera a algún naufragio de alguna embarcación 
europea, el bote se habría quedado a la deriva y habría llegado así hasta la 
orilla. Era tan pesado que jamás me habría podido imaginar a nadie tratando 
de salvarse de un naufragio a bordo de él, de modo que me limité a pedirle 
una descripción del bote. 

Viernes me lo describió muy bien, pero consiguió que lo entendiera 
mucho mejor cuando añadió con cierta pasión: 

—Nosotros salvar blancos de ahogarse. 

Ahí le pregunté inmediatamente si había hombres blancos a bordo y me 
dijo que sí, que el bote estaba lleno de hombres blancos. Le pregunté cuántos 
y él me respondió alzando los dedos diecisiete veces. Le pregunté qué había 
sido de ellos y me respondió: 

— Viven, ahora estar en mi país. 

Aquello hizo que mi mente se llenara de inmediato de pensamientos. Lo 
primero que se me ocurrió es que aquellos hombres debían de pertenecer al 
barco que había visto naufragar desde mi isla, como ahora la llamaba. Por lo 
visto, después de que el barco encallara en la roca y se perdiera 
definitivamente, ellos habían conseguido escapar en el bote y habían llegado a 
la orilla de aquellos salvajes. 

Le pedí que me diera más detalles de lo que había sido de ellos y él me 
aseguró que todavía vivían allí, que habían estado viviendo allí desde hacía ya 
cuatro años, que los salvajes les habían dejado a su aire y que de vez en 
cuando les daban algo de comer para que sobrevivieran. Le pregunté cómo 
habían conseguido que no se los comieran y él me contestó: 

— No, nosotros hacer hermanos con ellos. 

Entendí que entre ellos se había producido una tregua, pero luego añadió: 

—No comer hombres si no guerra. 

Supongo que me quería decir que sólo se comían a los hombres contra los 
que luchaban y tomaban como prisioneros durante una batalla. 

Mucho tiempo después, en lo alto de la colina que queda en la zona este 
de la isla y en un día extraordinariamente despejado, vi la tierra principal o el 
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continente de América. Viernes se inclinó con atención tratando de divisar la 
tierra y de pronto se llevó tal sorpresa al verla que se puso a saltar y a bailar y 
a decirme a gritos (porque estaba a cierta distancia de donde él se 
encontraba): 

—;¡Alegría! ¡Alegría! Yo ver mi país, ahí mi nación... 

Comprobé cómo su rostro se colmaba de una extraordinaria sensación de 
placer, sus ojos brillaban de pronto y su semblante se llenaba de un 
entusiasmo tan rotundo como si realmente estuviese de nuevo en su país. Ser 
testigo de aquella escena me dejó de nuevo muy pensativo, algo provocó que 
de pronto no me encontrara tan cómodo junto a Viernes, pensé que si 
conseguía regresar a su país no sólo olvidaría todo lo que había aprendido 
sobre su nueva religión, sino que también se desentendería de todas sus 
obligaciones con respecto a mí. Iría incluso lo bastante lejos como para 
hacerles a sus compatriotas un relato de mí y regresar con doscientos más 
para realizar un banquete con mi carne durante el que se sentiría tan feliz 
como en los que había hecho a costa de esos enemigos a los que había tomado 
como prisioneros durante la guerra. 

Pero lo cierto es que malinterpreté a aquella pobre y honrada criatura, y lo 
sentí mucho. Fuera como fuera mis recelos se acrecentaron y me tuvieron 
paralizado durante semanas. Estaba algo más circunspecto y no tan cómodo 
en su presencia, algo en lo que me equivoqué de cabo a rabo, porque la 
honrada criatura no sólo no había vuelto a pensar en el asunto sino que todo lo 
que pensaba sobre mí estaba dirigido por los mejores principios, no sólo los 
que inspira el cristianismo, sino los que inspira la más sincera amistad, como 
luego se demostró para mi total satisfacción. 

Mientras perduraron mis recelos me pasaba el día tratando de interrogarlo 
para ver si estaba al tanto de mis pensamientos, que eran los mismos que 
sospechaba que tenía él, pero siempre me contestaba con honradez e 
inocencia y jamás pude encontrar nada que me hiciera sospechar. A pesar de 
mi falta de amabilidad, Viernes ni siquiera pareció darse cuenta de que yo 
estaba más hosco, por lo que me fue imposible sospechar de engaño alguno. 

Otro día, escalando la misma colina aunque, con un mar picado de fondo 
que no nos permitía contemplar el horizonte, lo llamé y le dije: 

— Viernes, ¿no tienes ganas de regresar a tu país, a tu nación? 

—Sí —contestó—, encantaría estar mi país. 

—¿Y qué harías si volvieras —le pregunté—, volverías a ser un salvaje, 
comerías de nuevo carne humana? 

Él me miró muy pensativo, sacudió la cabeza y dijo: 
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— No, no, Viernes les diría ser buenos, diría rezar a Dios, diría comer pan 
de maíz, carne de cabra, leche, no comer más hombres. 

—¿ Y qué ocurriría entonces? —repliqué yo—. ¿No te matarían? 

Me miró muy serio y contestó: 

— No, ellos no matar, ellos desean amar aprender. 

Quería decir con ello que estaban deseando aprender ellos también. 
Añadió luego que habían aprendido muchas cosas de los hombres con barba 
que habían llegado en el bote. Le pregunté entonces si pensaba regresar con 
ellos. Él me sonrió y contestó que no podía nadar tan lejos. Le dije que 
construiría una canoa para él y él me replicó que iría sólo si yo lo 
acompañaba. 

—¡Iré! —dije—. ¿Pero no me comerán si te acompaño? 

—No, no —respondió—, yo hacer no comer tú, yo hacer querer tú. 

Añadió que les diría que yo había matado a sus enemigos y que había 
salvado su vida y que con toda seguridad ellos me querrían. Me habló 
también, en su mejor inglés, de lo amables que eran los diecisiete hombres 
blancos u hombres con barba, como los llamaba él, que habían llegado a la 
orilla en un estado tan perentorio. 

Desde aquel momento confieso que no se me fue de la cabeza la idea de 
aventurarme y ver si podía unirme a aquellos hombres con barba que con toda 
seguridad debían de ser portugueses o españoles. Tal vez podríamos encontrar 
todos juntos alguna manera de escapar de allí y adentrarnos en el continente; 
al menos así tendría muchas más posibilidades que si intentaba hacerlo yo 
solo, sin ninguna ayuda y a cuarenta millas de la costa. Tras unos días me 
llevé a Viernes a trabajar y después de charlar de otras cosas le dije que le 
daría un bote para regresar a su país, que como habíamos acordado yo lo 
llevaría con mi fragata que estaba al otro lado de la isla. La drenaría, porque 
hasta entonces la había mantenido en el agua, se la enseñaría y los dos iríamos 
en ella. 

Descubrí que era extraordinariamente diestro en su manejo y que podía 
hacer que fuera tan ágil y tan rápido como yo, de modo que cuando estuvimos 
en ella le dije: 

—De acuerdo, Viernes, ¿vamos entonces a tu país? 

No pareció muy entusiasmado cuando le dije aquello, le debía parecer una 
embarcación muy pequeña para un viaje tan largo. Le dije que tenía otra 
incluso mayor y al día siguiente fuimos hasta el lugar en el que había dejado 
la primera que había hecho y que no había conseguido acercar al mar. Me dijo 
que aquélla era lo bastante grande pero como no la había cuidado de ninguna 
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manera y llevaba en aquel lugar veintidós o veintitrés años, noté que el sol la 
había arruinado y una parte estaba medio podrida. Viernes me aseguró que 
aquel barco iba a servir a la perfección y que iba a soportar «bastante cabra, 
bebida, pan», ésa era su forma de hablar. 

Llegados a aquel punto yo estaba tan obsesionado con mi plan de ir con él 
hasta el continente que le dije que teníamos que fabricar juntos un nuevo 
barco tan grande como aquél para que fuera a casa. Él no respondió nada, 
pero de pronto se quedó muy serio y con gesto grave. Le pregunté por qué 
estaba triste y me contestó: 

—¿ Por qué tú enfadar con mí? ¿Qué hacer? 

Le pregunté a qué se refería y le aseguré que no estaba enfadado con él en 
absoluto. 

—i¡No enfadar! ¡No enfadar! —repitió varias veces—. ¿Por qué enviar 
Viernes otra vez a su país? 

—-¿Es que no querías volver? —le pregunté. 

—Sí, sí —respondió—, yo querer los dos. Señor no estar, Viernes no 
querer estar. 

Resumiendo, que no quería regresar a su país si yo no iba con él. 

—Viernes —contesté—, ¿y qué voy a hacer yo allí? 

El se volvió de inmediato hacia mí y replicó: 

—Tú hacer mucho bien, tú enseñar hombres salvajes a ser hombres 
sobrios, tú hablarles de Dios, rezar a Dios y nueva vida. 

—;¡Por Dios, Viernes! —dije yo—. No sabes lo que dices... No soy más 
que un hombre ignorante. 

—Sí, sí —dijo él—, tú enseñarme bien, tú enseñar a ellos bien. 

—No, Viernes —dije—, irás sin mí, deja que viva aquí solo, como he 
estado haciendo todos estos años. 

Durante unos instantes pareció un poco confuso y de pronto se levantó a 
toda prisa y fue a por una de las hachas que solía llevar, la trajo y la puso en 
mis manos. 

—-¿Qué quieres que haga con esto? 

— Tú matar Viernes, no enviar Viernes fuera. 

Dijo aquello con tanta pasión que se me llenaron los ojos de lágrimas. Por 
decirlo en pocas palabras: pude comprobar hasta qué punto llegaba su amor 
por mí y hasta dónde había calado en él. En aquella ocasión le hice la 
promesa de que nunca lo alejaría de mi lado si él no lo deseaba, una promesa 
que repetí luego en multitud de ocasiones. 
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Así comprendí el amor que me tenía y que nada conseguiría apartarlo de 
mí, y también que sus ganas de regresar a su país estaban fundadas en su 
ardiente deseo de que les hiciera a sus compatriotas el mismo bien que le 
había hecho a él, una misión que no había considerado ni por un segundo y 
que no tenía ninguna intención de llevar a cabo. Lo que sí sentí fue un fuerte 
deseo de escapar de la isla provocado sobre todo por la nueva información 
que tenía en mis manos: la existencia de aquellos diecisiete hombres con 
barba. Nos pusimos a trabajar sin perder más tiempo. Buscamos un gran árbol 
para talar y hacer con él una enorme piragua o canoa que nos permitiera hacer 
el viaje. En la isla había suficientes árboles como para construir una pequeña 
flota no sólo de piraguas y canoas, sino también de barcos. Mi máxima 
preocupación era encontrar uno lo bastante cerca del agua como para poder 
botarlo sin dificultad cuando estuviese terminado y evitar repetir así el error 
de la primera vez. 

Fue Viernes quien finalmente encontró el árbol. Tenía un conocimiento 
mucho más preciso que yo sobre qué tipo de madera era el más apropiado. A 
día de hoy todavía no podría decir cómo se llamaba el árbol que cortamos, lo 
único que sé es que se parecía mucho a lo que nosotros llamamos mora, algo 
semejante a la madera de mora y a la de Nicaragua, porque tenía un color y un 
olor muy parecidos. Viernes ya se disponía a quemar el interior o cavidad del 
árbol para convertirlo en canoa cuando le mostré que era más sencillo cortarlo 
con herramientas. Resultó ser muy hábil y después de un mes de duro trabajo 
la terminamos y nos quedó muy bien, sobre todo cuando cortamos con 
nuestras hachas la parte exterior y le dimos la verdadera silueta de un bote. 
Después de aquello nos llevó otros quince días llevarla hasta el agua, 
empujándola centímetro a centímetro y ayudándonos con rodillos tan larga 
era. Lo conseguimos y vimos que podía albergar tranquilamente a veinte 
hombre en su interior. 

Cuando la tuvimos en el agua, y a pesar de su enorme tamaño, me 
maravilló la destreza y facilidad que tenía para manejarla, dar media vuelta y 
remar. Le pregunté si quería que nos aventurásemos a hacer un viaje en ella y 
me dijo que sí, que se aventuraría a ir en la barca perfectamente «con gran 
viento». Yo tenía un plan del que él no sabía aún nada y que consistía en 
fabricar un mástil y una vela y pertrecharla también con un ancla y un cabo. 
En cuanto al mástil no hubo mucha dificultad para conseguir uno. Yo mismo 
elegí un cedro joven y recto que encontré cerca del lugar, un tipo de árbol que 
abundaba en la isla, y le dije que lo cortara dándole instrucciones también 
sobre cómo tenía que ser su forma. De la vela me encargué yo personalmente. 
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Sabía gue tenía viejas velas, o para ser más precisos, trozos de viejas velas y 
en cantidad suficiente, pero como las tenía desde hacía ya veintiséis años y no 
había sido muy cuidadoso a la hora de preservarlas porque jamás habría 
podido imaginar que les iba a encontrar un nuevo uso, no tenía ninguna duda 
de que debían estar todas podridas, como realmente sucedió con la mayoría. 
Aun así encontré dos trozos que no tenían mala pinta y me puse a trabajar con 
ellos y, con gran esmero y una tediosa estrategia para coserlos a falta de 
agujas (puedo jurarlo), conseguí hacer finalmente una espantosa vela de tres 
esquinas, una vela de hombro de carnero, como solemos llamarlas en 
Inglaterra, que iba con una botavara en la parte inferior y una verga de 
abanico en la parte superior, la forma habitual en la que suelen navegar 
nuestros barcos de vela, porque aquella sabía mejor cómo manejarla y era 
parecida a la de la barca en la que había conseguido escapar de la Berbería, 
como ya relaté en la primera parte de mi historia. 

Me llevó casi dos meses completar esa última labor: adaptar y ajustar el 
mástil y las velas, pero cuando las terminé quedó todo muy bien pertrechado, 
le hice un pequeño soporte, una vela y un trinquete para dirigir la 
embarcación si íbamos contra el viento, y ajusté un timón en la popa para 
manejarlo. A pesar de no ser más que un torpe constructor de barcos sabía de 
la utilidad y necesidad de un buen timón, por eso me apliqué con mucho 
esfuerzo a hacerlo y creo que me costó tanto trabajo como construir el bote 
entero. 

Cuando terminamos aquel proceso tuve que enseñarle a Viernes todo lo 
referente a la navegación del barco, porque aunque sabía muy bien cómo 
remar en una canoa no tenía ninguna noción de navegación a vela y timón. 
Para él resultó ser la cosa más fascinante del mundo verme dirigir el barco 
desde la popa con el timón, ir primero hacia un lado y luego hacia el otro, ver 
cómo cambiaba el rumbo de la navegación; se quedó completamente 
maravillado. Con unas pocas lecciones conseguí que empezara a 
familiarizarse con aquellas cuestiones y se convirtió en un experto marinero, 
en todo menos en el uso de la brújula, nunca conseguí que comprendiera en 
qué consistía. Por otra parte, como casi nunca estaba nublado y nunca o casi 
nunca las nubes tapaban el sol, había poca ocasión para usar la brújula, para 
esto estaban las estrellas en el cielo durante la noche y la orilla durante el día. 

Comenzaba en ese momento el año número veintisiete de mi cautiverio en 
aquel lugar, aunque los tres últimos había estado acompañado por aquella 
criatura y podían ser descontados, puesto que eran muy diferentes al resto. 
Mantenía la celebración del aniversario de mi llegada a estas costas con el 
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mismo agradecimiento a Dios por su misericordia. Si ya desde el principio 
había tenido motivos para estar agradecido, ahora los tenía incluso más, 
contaba con más pruebas de la ayuda que me ofrecía la Providencia. Tenía la 
inamovible intuición en mi interior de que mi salida de la isla estaba a la 
vuelta de la esquina y de que no cumpliría otro año en aquel lugar. A pesar de 
todo continué con mis cultivos, cavando, plantando y vallando como siempre, 
recolecté las uvas e hice todas las demás cosas como solía hacerlas. 

La temporada de lluvias llegó para mí en el peor momento de todos y me 
mantuvo bajo cubierto más que cualquier otro año. Tuvimos que asegurar 
nuestra embarcación todo lo que pudimos llevándola hasta la ensenada donde 
había desembarcado las cosas al principio, y la llevamos hasta la orilla. 
Hicimos un pequeño muelle lo bastante grande como para amarrarla y lo 
bastante profundo como para que pudiera flotar. Cuando bajó la marea 
construimos un dique para mantener el agua alejada, de tal forma que quedó 
en tierra firme, y para protegerla de la lluvia le pusimos tantas ramas encima 
que quedó tan cubierta como bajo un techado. Así esperamos durante los 
meses de noviembre y diciembre, que era cuando planeaba comenzar mi 
aventura. 
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CARGAMOS CONTRA LOS CANÍBALES 


Cuando la estación comenzó a asentarse, y como los pensamientos sobre mi 
proyecto regresaban con el buen tiempo, empecé la preparación diaria para el 
viaje. Lo primero gue hice fue aprovisionarme de ciertos suministros y 
planificar todo para lanzar nuestro bote en el plazo de una semana o de guince 
días. Una de aquellas mañanas estaba entretenido en alguna actividad por el 
estilo cuando llamé a Viernes y le pedí que se acercara a la orilla y que tratara 
de encontrar una tortuga o un galápago, algo que solíamos hacer una vez a la 
semana para obtener huevos y un poco de carne. No hacía mucho que se había 
marchado cuando regresó corriendo y saltó por encima de nuestro muro 
externo, nuestra valla, como si pudiese volar o caminar por los aires y antes 
de que tuviese tiempo de dirigirme a él se puso a gritar: 

—¡Amo! ¡Amo! jAh, sufrimiento! ¡El mal! 

Le pregunté qué sucedía. 

—;¡Allá! ¡Allá! —exclamó—. ¡Un, dos tres canoas! ¡Un, dos, tres! 

Por su manera de hablar, al principio concluí que eran seis canoas, pero 
después de preguntarle de nuevo entendí que eran tres. 

— Tranquilo —dije yo—, no tengas miedo. 

Intenté tranquilizarlo como pude a pesar de que el pobre muchacho 
parecía estremecido de pánico, pues el único pensamiento que había en su 
mente era que habían venido a buscarlo y que lo iban a cortar en pedazos y a 
comérselo. El pobre temblaba de tal forma que no sabía qué hacer con él. 
Traté de consolarlo diciéndole que yo estaba en peligro tanto como él y que 
tenía las mismas posibilidades de ser devorado y por eso añadí: 

— Tenemos que concentrarnos en combatirlos. ¿Crees que podrás luchar? 

— Yo disparar —respondió—, pero venir en muy gran número. 

—No te preocupes por eso —respondí yo—, nuestras armas los asustarán 
tanto que no tendremos que matarlos. 

A continuación le dije que, puesto que yo estaba resuelto a defender su 
vida, él tenía que prometerme que también iba a defender la mía, que iba a 
permanecer a mi lado y a obedecer todo lo que yo le dijera. 
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— Yo morir cuando amo ordenar morir —dijo. 

Fui a buscar el ron y le di un buen trago. Había sido tan cuidadoso que 
aún me quedaba una buena cantidad. En cuanto se lo hubo bebido le pedí que 
cogiera las dos escopetas de caza, las que llevábamos siempre, y que las 
cargara como para un tiro largo, con una bala de las de pistola. Yo cogí los 
cuatro mosquetes y los cargué con dos balas y cuatro perdigones pequeños 
cada uno, y también las dos pistolas, que cargué con balas. A él le di su 
hacha. 

Cuando tenía todo organizado, cogí mi catalejo y fui hasta lo alto de la 
colina para ver qué podía averiguar. A juzgar por mi catalejo había veintiún 
salvajes en la orilla, tres de ellos prisioneros y tres canoas. Parecían 
entregados al triunfante banquete de aquellos tres cuerpos humanos (una 
fiesta inhumana, no hace falta decirlo) aunque nada extraño en ellos por lo 
que ya había tenido ocasión de comprobar. 

Me di cuenta también de que no habían atracado en el mismo lugar de la 
otra vez, cuando Viernes consiguió escapar, sino más cerca de donde se 
encontraba mi arroyo, donde la orilla era más baja y un espeso bosque llegaba 
casi hasta el mar. Eso, unido al desagradable e inhumano espectáculo que 
estaban perpetrando en la orilla, me llenó de una indignación tan grande que 
bajé a toda prisa hasta donde se encontraba Viernes y le dije que estaba 
decidido a ir a por ellos y matarlos a todos. ¿Podía contar con él? Parecía 
haberse sobrepuesto un poco a su miedo, su espíritu se había suavizado un 
poco con el trago de ron que le había dado, parecía animado y me respondió, 
como la primera vez, que moriría cuando yo se lo ordenara. 

En aquel estado de furia repartí entre los dos las armas que acabábamos de 
cargar. Le di a Viernes una pistola para que se la metiera en el cinto y tres 
escopetas para que las cargara sobre el hombro. Yo cogí otra pistola y tres 
mosquetes y partimos así armados. Me metí una pequeña botella de ron en el 
bolsillo y le di a Viernes una bolsa grande en la que había más pólvora y 
munición para ordenarle a continuación que permaneciera a mi espalda, cerca 
de mí, y que no disparara ni hiciera nada hasta que yo se lo dijera, ni siquiera 
debía pronunciar ni una palabra. Sostuve una brújula en mi mano derecha 
durante casi un kilómetro y medio, lo suficiente como para cruzar el arroyo y 
adentrarnos en el bosque para poder acercarnos hasta tenerlos a tiro, algo que 
no parecía muy difícil según lo que había visto con el catalejo. 

Mientras nos dirigíamos hacia allí me asaltaron mis últimos pensamientos 
y mi resolución comenzó a flaquear. No quiero decir con eso que me 
atemorizara su número, estaban desnudos y desarmados, no hay duda de que 
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me habría encontrado en una situación de ventaja incluso aunque hubiese 
estado solo, no me refiero a eso, sino a que de pronto me puse a reflexionar 
sobre la razón que me estaba llevando allí. ¿Por qué lo hacía? O por decirlo 
de otro modo: ¿qué necesidad tenía yo de cubrirme las manos de sangre, de 
atacar a unos hombres que no me habían hecho nada a mí? Para mí eran 
inocentes, sus bárbaras costumbres constituían ya de por sí su propia tragedia; 
era evidente que Dios los había abandonado a todos aquellos 
comportamientos inhumanos, junto al resto de las naciones de aquella parte 
del mundo, pero eso no significaba que yo debiera alzarme como juez de sus 
acciones, ni mucho menos como interventor de la Justicia. Viernes lo debió 
pensar de ese modo cuando se decidió a hacerse cargo: debía ejecutar una 
venganza nacional por los crímenes que aquellas personas habían cometido 
contra su país, pero eso no significaba que fuera asunto de mi incumbencia. 
Viernes podía sentirse justificado porque era su enemigo declarado, en lo que 
se refería a aquellas personas en concreto él se encontraba en estado de guerra 
y estaba habilitado para atacarlos, pero yo no podía decir lo mismo. Aquellas 
ideas comenzaron a adquirir un peso tan grande en mis pensamientos durante 
el camino que decidí limitarme a observar su bárbaro banquete y actuar sólo 
si Dios lo disponía. Pero no me interpondría en su camino a no ser que 
sintiera una llamada mayor de la que había sentido antes. 

Con esa idea me adentré en el bosque con sigilo y en silencio. Viernes me 
seguía de cerca y caminamos hasta el borde de la espesura en la parte más 
próxima al lugar en el que ellos se encontraban. Entre nosotros y ellos apenas 
quedaba una franja de bosque. Entonces me dirigí a Viernes en voz muy baja 
y, señalándole un gran árbol que se encontraba justo en la esquina del bosque, 
le dije que trepara a él y me informara en detalle de lo que estaban haciendo. 
Él hizo lo que le pedí y regresó inmediatamente a mi lado contándome punto 
por punto lo que había visto. Me dijo que estaban todos alrededor de un gran 
fuego comiéndose a uno de los prisioneros y que había otro más tirado sobre 
la arena un poco alejado del resto, al que seguramente tenían intención de 
matar a continuación. Lo que hizo que se me helara la sangre fue oír que 
había uno que no era de la nación de Viernes, sino de los de barba, uno de los 
que había llegado a su país en barco. Me estremecí al escuchar sobre aquel 
hombre blanco de barba, y, cuando fui hasta el árbol, yo mismo lo pude ver 
con claridad gracias a mi catalejo: un hombre blanco tendido sobre la orilla 
con las manos y los pies atados con algo que parecían banderas o juncos, 
estaba vestido y no había duda de que era europeo. 
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A unos cincuenta metros más cerca de lo gue yo me encontraba en ese 
momento había otro árbol, con un pequeño matorral al frente. Me di cuenta de 
que podía llegar hasta allí sin que me descubrieran y que desde allí estaría a la 
mitad de distancia de un disparo. 

Traté de refrenar mi vehemencia a pesar de estar enfurecido al límite y 
avancé unos veinte pasos hasta esconderme tras unos arbustos que había a 
mitad de camino. Avancé hasta el otro árbol y luego hasta una especie de 
explanada desde la que tenía una vista clara de su posición, a unos setenta y 
cinco metros. 

No tenía ni un minuto que perder porque las diecinueve bestias se habían 
sentado de nuevo sobre el suelo, todos muy juntos, y habían enviado a los 
otros dos para carnear al pobre cristiano y llevarlo miembro a miembro hasta 
las brasas. Ya se habían agachado para desatarle los pies cuando me di la 
vuelta hacia Viernes y le dije: 

—Ahora haz lo que te ordene. 

Viernes me dijo que lo haría. 

— Repite —le dije— exactamente lo mismo que haga yo y no te 
equivoques. 

Cargué sobre el suelo uno de los mosquetes y la escopeta de caza y 
Viernes hizo lo mismo. Con el otro mosquete apunté hacia los salvajes y le 
ordené que me imitara. Le pregunté si estaba preparado, me contestó que sí. 

—Entonces, dispara —dije, y lo hicimos los dos a la vez. 

Viernes apuntó mucho mejor que yo, porque en el lado al que había 
disparado él cayeron dos muertos y hubo tres heridos, mientras que por mi 
lado maté a uno y herí a dos. Los salvajes se encontraban sin dudas en un 
estado de tremendo desconcierto y todos los que no habían sido heridos 
saltaron al instante y se pusieron en pie, pero sin saber exactamente hacia 
dónde correr o hacia dónde mirar. Aún no sabían de qué lugar les había 
llegado aquella tragedia. Viernes me miró esperando instrucciones tal y como 
yo le había dicho que hiciera. Observaba todo lo que hacía, porque en cuanto 
disparamos y yo tiré el arma y cogí la escopeta de caza, él hizo exactamente 
lo mismo, me vio apuntar firmemente y me imitó. 

—¿ Estás listo, Viernes? —pregunté. 

—Sí —respondió él. 

— En ese caso dispara, en nombre de Dios. 

Después de esas palabras disparé sobre las sorprendidas bestias y Viernes 
hizo lo mismo. Como nuestras armas estaban cargadas con lo que yo llamo un 
tiro largo, con pequeños perdigones, el resultado fue que sólo cayeron dos, 
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pero hubo muchos heridos. Corrían de un lado a otro gritando, cubiertos de 
sangre y la mayoría malheridos. Tres más cayeron poco después, aunque no 
completamente muertos. 

—Y ahora, Viernes —dije dejando a un lado el arma descargada y 
cogiendo el mosquete que aún quedaba cargado—, sígueme. 

Él me obedeció demostrando una gran valentía. Entonces salí del bosque 
exponiéndome por fin y Viernes avanzó a mi lado. En cuanto me di cuenta de 
que me habían visto, grité todo lo fuerte que pude y Viernes me imitó. Me 
puse a correr con todas mis fuerzas —que no eran, todo hay que decirlo, gran 
cosa, cargado como estaba— y me dirigí directamente hacia la pobre víctima 
quien, como ya he mencionado, estaba tendido sobre la arena de la orilla. 
Entre la fogata y el mar estaban los dos carniceros casi a punto de carnearlo 
quienes, ante la sorpresa de nuestra primera descarga, echaron a correr a toda 
prisa hacia el mar y se montaron en una de las canoas. Otros tres habían 
hecho lo mismo. Me volví hacia Viernes y le ordené que los persiguiera y les 
disparara. Él me entendió en el acto, corrió unos cuarenta metros más para 
acercarse a ellos y les disparó. Me dio la sensación de que había matado a 
todos, porque todos cayeron en el interior de la barca, pero al instante vi cómo 
dos se levantaban a toda prisa. En cualquier caso mató a dos e hirió a un 
tercero, de modo que el que quedó en el suelo de la barca debía de estar 
muerto también. 

Mientras Viernes les disparaba yo saqué mi cuchillo y corté las banderas 
con las que habían atado a la pobre víctima. Liberé sus manos y sus pies y me 
dirigí a él en portugués para preguntarle qué era. Me contestó en latín: 

——Cristianus. 

Estaba tan débil que no pudo decir nada más, apenas se mantenía en pie. 
Saqué la botella de mi bolsillo y se la pasé indicándole por señas que bebiera, 
cosa que hizo. Le di también un trozo de pan y se lo comió. A continuación le 
pregunté en qué país había nacido y me contestó: 

—Espagniole. 

Un poco recuperado me hizo saber con todo tipo de señales lo agradecido 
que estaba por su liberación. 

—Seignior —dije yo tratando de hablar la cosa más parecida al español 
que se me ocurrió—, hablaremos más tarde, ahora debemos luchar. Si aún le 
quedan fuerzas coja esta pistola y esta espada. 

Él las cogió agradecido y en cuanto tocaron sus manos, como si le 
hubiesen infundido un inédito vigor, se alzó contra sus asesinos como una 
fiera, y al instante mató a dos. Lo cierto es que como toda la escena había sido 
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una tremenda sorpresa para ellos y estaban tan atemorizados por el ruido gue 
provocaban nuestras armas, se encontraban tendidos en el suelo, inmóviles y 
espantados. Tenían tanta fuerza para intentar escapar como su carne para 
resistir nuestros disparos, aquél al menos fue el caso de los cinco a los que 
Viernes disparó en el bote, como el de los tres que habían caído heridos o de 
puro susto. 

Yo mantuve mi rifle apuntado en la mano, inmóvil y sin disparar, tratando 
de estar preparado, porque le había dado al español la pistola y las espadas. 
Llamé a Viernes para que corriera hacia el árbol desde el que habíamos 
disparado la primera vez y le dije que recogiera las armas que habían quedado 
allí y las que habían quedado descargadas, y él lo hizo con gran eficacia. Le 
pasé luego mi mosquete y me senté a cargar el resto. Mientras cargaba una de 
las armas hubo un violento enfrentamiento entre el español y uno de los 
salvajes. El salvaje se enfrentó a él con una de aquellas grandes espadas de 
madera con la que le habría matado si yo no lo hubiese liberado y el español, 
que resultó ser más audaz y valiente de lo que habría imaginado nunca, estuvo 
luchando con el indio durante un buen rato a pesar de su debilidad. Le hizo 
dos grandes heridas en la cabeza, pero el salvaje era un hombre fornido, se 
acercó a él y lo tiró al suelo, donde se quedó como inconsciente. El salvaje 
alzó de pronto mi espada, pero el español tiró sabiamente la suya a un lado, 
echó mano a la pistola que llevaba en el cinto y lo atravesó de un disparo 
matándolo en el acto antes de que yo, que ya me disponía a ir en su ayuda, 
pudiera dar un paso. 

Viernes, que había quedado libre de nuevo, se puso a perseguir a los que 
escapaban sin más armas en sus manos que el hacha, y con esa herramienta 
despachó a tres que, como ya he dicho, habían caído heridos al principio y a 
todos los demás que encontró en su camino. El español se acercó hasta donde 
yo estaba en busca de un arma y le di una de las escopetas de caza con la que 
se puso a perseguir a dos de los salvajes e hirió a ambos, pero como llegados 
a esa altura era incapaz de seguirlos corriendo, consiguieron refugiarse en el 
bosque. El otro corría demasiado rápido a pesar de estar herido y acabó 
arrojándose al mar donde se puso a nadar con todas sus fuerzas hacia los tres 
que habían conseguido escapar en la canoa, de modo que finalmente quedaron 
cuatro en ella, uno gravemente herido o tal vez muerto. Fueron los únicos que 
lograron escapar de los veintiuno. La cuenta total era la siguiente: 

Tres muertos en los disparos que hicimos desde el primer árbol. 

Dos muertos en los siguientes disparos. 

Dos asesinados por Viernes en los botes. 
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Dos asesinados por ídem, de los que habían sido heridos en primera 
instancia. 

Un asesinado por ídem en el bosque. 

Tres asesinados por el español. 

Cuatro encontrados muertos por aquí y por allá o asesinados por Viernes 
durante la persecución. 

Cuatro huidos en el bote, uno de ellos herido o tal vez muerto. 


Veintiuno en total. 


Los que escaparon en la canoa se encargaron de remar lo bastante rápido 
como para salir de nuestro campo de tiro y, aunque Viernes disparó dos o tres 
veces hacia la embarcación, no me dio la sensación de que consiguiera matar 
a ninguno. Viernes me llevó hasta la otra canoa y me dijo que podíamos 
perseguirlos. Yo estaba tan atemorizado por su huida y por la posibilidad de 
que regresaran al poco tiempo con refuerzos, tal vez hasta con doscientas o 
trescientas canoas para devorarnos, que acepté al instante perseguirlos por 
mar, pero en cuanto salté al interior de la canoa me llevé la sorpresa de 
encontrar allí a otro hombre atado de pies y manos tal y como me había 
encontrado al español. Estaba medio muerto de miedo y no sabía lo que había 
pasado porque ni siquiera había podido asomarse a la canoa. Lo habían atado 
con tanta fuerza de pies y manos y parecía llevar atado tanto tiempo que 
apenas quedaba un halo de vida en él. 

Corté al instante aquellas banderas o juncos con las que lo habían atado, 
pero ni siquiera se levantó ni dijo nada. Se puso a lloriquear y a quejarse de la 
manera más temerosa, estaba convencido de que lo había desatado sólo para 
matarlo. 

Viernes se acercó y le dije que hablara con él, saqué mi botella y le ofrecí 
un trago al pobre diablo, algo que lo renovó tanto como el hecho de haber 
sido liberado. Cuando por fin Viernes se acercó y le miró el rostro se puso a 
llorar al instante, lo besó y abrazó, estalló en carcajadas y en llanto, se frotó la 
cara con las manos y luego se puso a cantar saltando una y otra vez como un 
loco. Pasó un buen rato hasta que pude hablar con él y cuando lo hice me 
contó al instante lo que había sucedido: aquel hombre era su padre. 

No me resulta fácil expresar hasta qué punto me conmovió ver el éxtasis 
de amor filial de aquel pobre salvaje al encontrarse con su padre, la alegría 
que le produjo haberlo librado de la muerte. Tampoco me resulta fácil 
describir las extravagancias a las que parecía obligarlo aquella 
sobreabundancia amorosa, haciéndolo saltar dentro y fuera del bote 
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constantemente. Luego fue hasta donde se encontraba, se sentó a su lado, 
abrió los brazos y abrazó a su padre sobre su regazo, como si lo acunara. 
Después estudió con atención sus brazos y sus muñecas, porque habían estado 
atadas durante mucho tiempo y con demasiada fuerza, y las acarició con las 
manos. Como vi cuál era la situación le di un poco de ron de la botella para 
que las frotara, algo que por lo visto fue muy útil. 

El encuentro hizo que olvidara la persecución de la canoa, que a aquellas 
alturas ya había quedado fuera de nuestra vista. Y la verdad es que fue una 
suerte que no los persiguiéramos, porque durante las dos siguientes horas el 
viento se puso a soplar fortísimo antes de que hubiesen realizado ni siquiera 
un cuarto de su travesía. Estuvo soplando igual de fuerte durante toda la 
noche en dirección noroeste, que era supuestamente la dirección opuesta a la 
que ellos debían tomar, por lo que me parece difícil que hubiesen sobrevivido 
o siquiera llegado a su destino. 

Pero volviendo a Viernes, estaba tan entregado a su padre que ni se me 
pasó por la cabeza pedirle nada durante un buen rato. Cuando me pareció que 
ya podía estar unos minutos sin él, le pedí que viniera y él vino cantando y 
riendo, feliz hasta reventar. Le pregunté si le había dado a su padre un poco 
de pan. Él negó con la cabeza y respondió: 

—N o, el perro feo se lo comió todo. 

Le di un poco de pan de mi morral y también le ofrecí un trago que no 
aceptó, pero que le llevó a su padre. Llevaba en el bolsillo un par de puñados 
de pasas, así que le di también uno para su padre. Le dio las pasas a su padre 
en el bote y salió corriendo a toda prisa como si hubiese sido presa de un 
encantamiento; corría tan rápido —realmente era el hombre más rápido que 
había visto en mi vida—, que en apenas un instante ya no se lo veía por 
ninguna parte. No fui capaz de encontrarlo a pesar de que estuve un buen rato 
llamándolo y gritando su nombre: había desaparecido. Un cuarto de hora más 
tarde, sin embargo, volvió a aparecer, aunque no tan rápido como se había 
marchado, y cuando estuvo más cerca comprobé que su paso era más lento 
porque llevaba algo en la mano. 

Llegó hasta donde me encontraba y me di cuenta de que había ido hasta la 
casa para coger un cuenco de arcilla con el que poder llevar a su padre un 
poco de agua fresca, también había cogido dos barras de pan. El pan me lo dio 
a mí, pero el agua se la llevó a su padre, aunque como yo también estaba 
sediento bebí antes un poco. El agua consiguió revivir a su padre mucho más 
que el ron que yo le había ofrecido, pues su problema era sencillamente que 
estaba muerto de sed. 
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Cuando el padre hubo bebido lo llamé por si aún quedaba un poco de 
agua. Me dijo que sí y le ordené que se la llevara al pobre español, que tenía 
tanta necesidad de ella como su padre, y que le diera también uno de los 
panes que había traído. El español estaba, en verdad, muy débil. Descansaba 
sobre una pequeña sombra de césped que había bajo un árbol. Tenía los 
miembros muy rígidos y agarrotados debido a la fuerza con la que lo habían 
atado. Viernes fue hasta donde se encontraba con el agua y el pan y él bebió 
primero, y luego cogió el pan y se puso a comer. Yo fui también y le di un 
puñado de pasas. El hombre alzó la mirada con todos los signos de la gratitud 
impresos en su rostro, pero aún se lo veía muy débil en general, por no hablar 
—aparte— de la energía que había perdido durante la pelea. Apenas se podía 
mantener en pie, lo intentó dos o tres veces pero no fue capaz, tenía los 
tobillos tan hinchados que le resultaba demasiado doloroso. Le pedí que se 
sentara y le dije a Viernes que le hiciera un masaje en los tobillos y le diera 
friegas de ron, tal y como había hecho con su padre. 

Me quedé observando a aquella pobre y afectuosa criatura durante los dos 
minutos, puede que menos, que permaneció allí, volviendo la cabeza 
constantemente hacia donde se encontraba su padre para comprobar que 
seguía en el mismo lugar en el que lo había dejado sentado, y en cuanto dejó 
de verlo dio un salto y, sin decir una palabra, salió volando a tal velocidad que 
uno habría jurado que sus pies ni siquiera tocaban el suelo. Al acercarse 
comprobó que lo único que había sucedido era que su padre se había tumbado 
para relajar los miembros entumecidos, así que regresó al instante. Hablé con 
el español, le dije que dejara que Viernes lo ayudara y lo llevara hasta el bote 
y de allí a la casa, donde yo lo cuidaría. Pero Viernes tenía una gran fuerza 
física y lo que hizo fue cargarse al español a la espalda, llevarlo así hasta el 
bote y dejarlo a continuación con delicadeza en la borda de la canoa con los 
pies hacia el interior. Después lo levantó un poco y lo puso junto a su padre, 
sacó la canoa al mar y remando con fuerza fue capaz de avanzar por la orilla 
mucho más rápido que yo caminando, y eso a pesar de que el viento aún 
soplaba fuerte. Los llevó sanos y salvos hasta nuestro arroyo. Los dejó en la 
canoa y salió corriendo en busca de la otra, que había quedado en la orilla. Al 
regresar pasó a mi lado y le pregunté adónde se dirigía. Me respondió: 

— Coger más canoa. 

Y allí se plantó más rápido que el viento. Juraría que no hay sobre la tierra 
ni un hombre ni un animal más veloz que Viernes, antes de que yo llegara a 
mi destino ya había regresado él con la otra canoa. La dejó allí y fue a recoger 
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a nuestros huéspedes, pero como ninguno de los dos era capaz de caminar el 
pobre Viernes no supo qué hacer. 

Me puse a pensar en algo para remediarlo, llamé a Viernes y le ordené que 
los sentara en la orilla y luego viniera a ayudarme. Hice una especie de 
carretilla de mano para transportarlos, pero cuando los trasladamos hasta la 
entrada de nuestro fuerte nos vimos en una situación más difícil que la 
anterior, porque no había manera de hacerlos entrar y yo no estaba dispuesto a 
abrir una brecha. Me puse a pensar de nuevo y en un par de horas Viernes y 
yo levantamos una tienda bastante digna, la cubrimos con viejas velas y sobre 
ellas pusimos ramas de árboles. La hicimos en el espacio que había entre 
nuestra valla exterior de defensa y el pequeño bosque que había plantado. Les 
hicimos también un par de camas del mismo material que la mía, de paja de 
arroz, y les pusimos sábanas encima, una sobre las camas y otras para que 
pudieran taparse. 

Ahora mi isla estaba habitada y me sentía millonario también en personas. 
Aquel pensamiento me producía hasta cierta satisfacción: qué parecido a un 
rey me veía en ese instante. Para empezar, el país entero era de mi propiedad, 
por lo que yo ostentaba un indudable derecho sobre su gobierno. En segundo 
lugar, mi gente estaba perfectamente sometida a mí: yo era el señor absoluto, 
el dador de tierras, todos me debían la vida y estaban dispuestos a pagarme 
con las suyas si se diera la ocasión. Pero hay que decir también que mis tres 
habitantes pertenecían cada uno a una religión distinta. Mi hombre, Viernes, 
era protestante, su padre era pagano y caníbal, y el español era papista. Como 
es lógico, y dicho sea de paso, en mis dominios había libertad de conciencia. 
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PLANEAMOS EL VIAJE A LAS COSTAS DE 
AMÉRICA 


Tan pronto hube resuelto la comodidad de mis débiles y recién liberados 
prisioneros y les hube construido un techo y un lugar para gue descansaran, 
comencé a organizar la comida. Lo primero gue hice fue decirle a Viernes gue 
cogiera del rebaño una cabra tusón, algo a medio camino entre un muchacho 
y una cabra, la matara, le quitara los cuartos traseros y los cortara en trozos 
pequeños. Dejé que Viernes se encargara de la vitualla y yo cociné un plato 
exquisito, puedo jurarlo, un guiso de carne en el que puse también un poco de 
cebada y de arroz y, como lo hice afuera porque no quería prender fuego 
detrás de la valla defensiva, se lo llevé a los tres directamente al interior de la 
tienda en la que había dispuesto también una mesa, me senté con ellos y cené 
el plato que yo mismo había cocinado en su compañía. Mientras tanto, intenté 
charlar y animarlos hasta donde pude. Viernes me sirvió de intérprete, sobre 
todo para dirigirme a su padre, pero también para el español, porque se daba 
el caso de que aquel hombre también hablaba correctamente el idioma de los 
salvajes. 

Después de la cena, o del aperitivo, le pedí a Viernes que cogiera una de 
las canoas y fuera a recoger los mosquetes y el resto de las armas que por 
falta de tiempo habíamos abandonado en el mismo lugar de la batalla. Al día 
siguiente le pedí que enterrara los cadáveres de los salvajes que habían 
quedado expuestos al sol y que pronto comenzarían a ser desagradables. Le 
dije que con ellos enterrara también los restos de su bárbaro festín, del que 
sabía que había quedado una buena cantidad y que era algo que no habría 
podido hacer yo ni en sueños, si hubiese ido hasta allí no habría tenido valor 
ni para mirarlos. Él me obedeció puntualmente en todo y su sencilla presencia 
desarticuló la terrible sombra de los cuerpos de los caníbales. La siguiente vez 
que fui a aquel lugar apenas pude identificar dónde había sucedido todo y ni 
siquiera habría sido capaz de hacerlo si no hubiese sido porque la esquina del 
bosque seguía allí. 
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Comencé a hablar con los dos nuevos habitantes. Le pedí a Viernes que le 
preguntara a su padre qué opinión tenía él de los que habían conseguido 
escapar en la otra canoa y si pensaba que iban a regresar en un número tan 
grande que iba a ser imposible combatirlos. Me respondió que lo más 
probable era que los salvajes que habían escapado no hubieran sobrevivido a 
la tormenta que cayó aquella noche, que seguramente habrían naufragado o 
tomado rumbo sur a cualquiera de las otras costas, donde seguro habían sido 
devorados. Pero no sabía decir qué podían llegar a hacer si conseguían 
desembarcar a salvo en sus costas, la forma en la que habían sido atacados 
había sido tan sorpresiva y temible, con todo aquel ruido y aquel fuego, que lo 
más probable es que les dijeran a su gente que habían sido atacados por rayos, 
no por hombres, y que los dos hombres a los que habían visto, es decir, a 
Viernes y a mí, no debían de ser más que dos espíritus o furias que habían 
bajado del Cielo para destruirlos, nunca hombres armados. Esto último me 
aseguró que lo sabía porque había escuchado cómo hablaban entre ellos en su 
lengua. Para ellos era algo inconcebible que un hombre pudiese arrojar fuego, 
hablar con truenos y matar a distancia como habíamos hecho nosotros. Aquel 
viejo salvaje tenía razón, entendí que no corríamos peligro de que vinieran los 
salvajes, porque incluso en el caso de que aquellos cuatro supervivientes 
llegaran con vida hasta su costa el relato de los acontecimientos los asustaría 
hasta tal punto que nadie querría regresar a la isla encantada donde podían ser 
aniquilados por el fuego de los dioses. 

A pesar de todo no estaba completamente seguro, por lo que durante algún 
tiempo todavía sentí que me invadía la aprensión y me obligaba a ponerme en 
guardia, a mí y a todo mi ejército. Éramos cuatro y podíamos enfrentamos a 
un centenar de ellos sin problema si era necesario. 

Al poco tiempo, como no se vieron más canoas en el horizonte, el miedo a 
que regresaran se fue esfumando y volví a considerar el asunto del viaje al 
continente de nuevo, más aun pudiendo contar con el consejo del padre de 
Viernes. 

Pero mis pensamientos volvieron a quedar en suspenso una vez más tras 
una seria charla con el español, cuando me enteré de que había dieciséis 
paisanos suyos y algunos portugueses más que después de naufragar y haber 
escapado hacia aquella región vivían en paz y en convivencia con los salvajes. 
Aun así les estaba resultando muy arduo conseguir las cosas más elementales 
y hasta mantenerse con vida. Yo le pregunté por los detalles de su viaje y me 
enteré de que viajaba en un barco español que unía el Río de la Plata con La 
Habana. Se suponía que iba a descargar en el último puerto un cargamento 
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compuesto básicamente por cuero y plata para llevar de vuelta las mercancías 
provenientes de Europa que pudieran encontrar allí, y que llevaban a bordo a 
cinco marineros portugueses a los que habían tomado de otro naufragio. 
Cinco de sus propios hombres habían fallecido cuando se hundió el primer 
barco y los que habían conseguido escapar habían tenido que superar infinitas 
aventuras y peligros hasta llegar famélicos a una costa caníbal en la que 
esperaban que se los comieran en cualquier momento. 

Me dijo que llevaban con ellos algunas armas, pero que les habían sido 
totalmente inútiles porque no tenían ni balas ni pólvora. Por lo visto el agua 
de mar había estropeado casi toda la pólvora que tenían con excepción de un 
poco, y además tuvieron que utilizarla la primera vez que atracaron en tierra 
para hacerse con algo de comida. 

Le pregunté qué creía que había sido de ellos y si no habían pensado en 
todo ese tiempo en ningún plan de huida. Me dijo que habían estado hablando 
mucho de aquel asunto, pero como no tenían embarcación ni herramientas 
para construirla, ni provisiones de ningún tipo, todas sus charlas acababan en 
desesperados sollozos. 

Le pregunté si aceptarían una propuesta de huida de mi parte y si no 
podría llevarse a cabo ahora que se encontraban todos allí. Le dije con total 
libertad que lo que más me atemorizaba era la traición o que se rebelaran en el 
mismo instante en que pusiera mi vida en sus manos, ya que la gratitud no era 
precisamente una virtud inherente a la naturaleza humana, pues los hombres 
no resuelven sus tratos devolviendo lo que han recibido, sino que más bien 
consideran de inmediato qué pueden sacar de provecho. Le dije que para mí 
sería muy duro convertirme en su moneda de rescate y que no era improbable 
que me hicieran prisionero en Nueva España, un sitio en el que lo más 
probable sería que un inglés como yo se convirtiera en víctima de algún 
sacrificio. Desde luego, le aseguré, prefería ser asesinado por los salvajes y 
ser devorado vivo antes que caer en las implacables garras de los curas y ser 
llevado ante un tribunal de la Inquisición. Añadí también que estaba 
completamente convencido de que si pudiésemos contar con todos aquellos 
hombres en la isla no tardaríamos en construir una barca que nos sacara a 
todos de aquí, bien a las costas del sur de Brasil, a las islas o a la costa norte 
española. Pero si al poner armas en sus manos me apuntaban con ellas y me 
llevaban a la fuerza ante su gente no habría hecho más que cambiar mi 
situación por otra mucho más penosa, sólo por pura y simple amabilidad. 

Me respondió con gran candor e ingenuidad que su estado era tan 
miserable y estaban tan sensibilizados con el asunto que estaba convencido de 
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que aborrecerían hasta el pensamiento de aprovecharse de un hombre que 
había contribuido a su rescate y que, si así lo deseaba, él podía ir con el viejo 
hasta ellos y discutir el asunto, regresar y contarme su decisión, que él 
establecería las condiciones del trato bajo solemne juramento y que ellos 
estarían totalmente bajo mi mando, como capitán y comandante, jurando ante 
el sagrado sacramento y ante Dios mismo serme fieles e ir a un país cristiano 
y a ningún otro, y ponerse completamente a mi disposición y bajo mis 
órdenes hasta que desembarcaran en el país mencionado tal y como era mi 
intención. Él mismo se encargaría de traer un contrato firmado de su propio 
puño y letra con ese propósito. 

Me dijo que en primer lugar él juraría en su propio nombre que no se 
separaría de mí con vida hasta que yo se lo ordenara y que siempre estaría a 
mi disposición y pelearía hasta la última gota de su sangre, incluso aunque 
hubiese un enfrentamiento con sus propios compatriotas. 

Me dijo también que todos eran hombres honrados y que habían pasado 
las peores penurias que se pueda imaginar, que no tenían ni armas ni ropa ni 
comida, sino apenas lo que les proporcionaba la caridad de los salvajes, que 
habían perdido la esperanza de regresar a su patria y que estaba convencido 
de que si les sacaba de aquella situación de miseria se pondrían de mi lado 
hasta la muerte. 

Bajo aquellas promesas decidí rescatarlos si era posible y enviar al viejo 
salvaje y al español para que se encargaran de hacer un trato. Pero cuando ya 
habían preparado todo y estaban dispuestos a partir, el propio español expuso 
una objeción que por un lado era de un sentido común aplastante y por otro 
tan perfectamente sincera que me produjo una gran satisfacción y confianza 
en él, por mucho que retrasara la liberación de sus camaradas al menos 
durante medio año. La situación era la siguiente: 

Llevaba ya con nosotros aproximadamente un mes y durante ese tiempo 
yo le había permitido ver la forma en la que me había aprovisionado con 
ayuda de la Providencia. Luego de observar las cantidades de maíz y de arroz 
que tenía concluyó que, a pesar de ser suficientes para mí, no serían 
suficientes para una familia que ahora había aumentado a cuatro personas, no 
al menos sin una buena previsión. Mucho menos habría bastado para sus 
compatriotas, que sumaban al menos catorce supervivientes, y menos aún 
para aprovisionar nuestra barca, eso si llegábamos a construirla, para un viaje 
hacia las colonias cristianas de América. Me dijo que en ese caso sería mucho 
más razonable trabajar y cultivar una superficie mayor de tierra, la máxima 
cantidad posible, y esperar la siguiente cosecha, que sería la que nos 
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proporcionaría cereales para sus compatriotas cuando llegaran, pues 
difícilmente se iban a considerar liberados si lo único que lograban era salir 
de una situación difícil para meterse en otra. 

—Ya conoce —me dijo— la historia del pueblo de Israel: a pesar de que 
en una primera instancia se alegraron de haber sido liberados de los egipcios, 
se acabaron rebelando contra el mismo Dios cuando se vieron obligados a 
buscar su pan en el páramo. 

Su cautela era tan razonable y su consejo tan sabio que no pude menos 
que alegrarme de llevarlo a cabo y de entusiasmarme por aquella señal 
indudable de su fidelidad. Nos pusimos a preparar la tierra tan pronto como 
nos lo permitieron nuestras herramientas. En más o menos un mes quedó todo 
preparado y al fin de ese plazo ya había llegado la época de la siembra. En la 
máxima extensión que conseguimos desbrozar sembramos veintidós fanegas 
de cebada y dieciséis tinajas de arroz, que era básicamente toda la semilla de 
la que disponíamos, aparte de lo que dejamos para nuestro propio sustento 
durante los seis meses que teníamos que esperar a que creciera el cultivo, 
contando a partir del momento en el que tuvimos que separar las semillas, 
puesto que allí la recolección se realizaba antes de ese plazo. 

Ahora que nuestra comunidad era lo bastante numerosa y que el ser un 
grupo nos ponía a salvo de los salvajes en el caso de que se presentaran (a no 
ser que lo hicieran en una cantidad verdaderamente ingente), podíamos 
caminar libremente por la isla cada vez que encontrábamos la ocasión. 
Aquélla era la manera más que eficaz de descansar de nuestros pensamientos, 
al menos para mí, y así hice marcas en varios árboles que me parecieron que 
podían servir a nuestro propósito y le pedí a Viernes y a su padre que se 
encargaran de cortarlos. Le pedí también al español, a quien había hecho 
partícipe de mis planes, que se encargara de supervisar su trabajo. Les mostré 
a continuación cómo con inmenso esfuerzo había conseguido convertir un 
árbol entero en pequeños tablones y les pedí que hicieran lo mismo hasta que 
consiguieran al menos doce tablones largos de buen roble, que tuvieran 
sesenta centímetros de ancho por diez metros de largo y de dos a cuatro 
centímetros de grosor. No creo que nadie pueda imaginar el prodigioso 
esfuerzo que hubo que realizar para conseguirlo. 

Al mismo tiempo intenté acrecentar al máximo mi pequeño rebaño de 
cabras, y con ese fin les pedí a Viernes y al español que me acompañaran al 
día siguiente a hacer una expedición. Conseguimos alrededor de unas veinte 
crías jóvenes para alimentarlas junto al resto. Cada vez que disparábamos a 
una presa rescatábamos a las crías y las añadíamos a nuestro redil. Pero por 
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encima de todo se avecinaba la época de la uva y obtuvimos una cantidad tan 
enorme gue por un momento me dio la sensación de estar en Alicante. 
Cuando comenzaron a inclinarse los racimos llegamos a llenar entre sesenta y 
ochenta barriles, algo que junto al pan constituía una parte muy importante de 
nuestra alimentación y una excelente forma de vida, puedo asegurarlo, porque 
es una comida muy nutritiva. 

Llegó la época de la cosecha y nuestro cultivo tenía buen aspecto. No era 
el mejor que había visto desde que estaba en la isla, pero al menos era lo 
bastante bueno como para servir a nuestro propósito. De las veintidós fanegas 
de cebada cosechamos y limpiamos unas doscientas veinte fanegas y una 
proporción parecida de arroz, lo que suponía un almacén de comida lo 
bastante grande para la próxima cosecha. Si los dieciséis españoles hubiesen 
estado en la isla en ese momento o si hubiésemos decidido partir en ese 
instante, habría habido bastante alimento para realizar el viaje y trasladarnos 
hasta la otra parte del mundo, o lo que es lo mismo, hasta América. 

Cuando al fin hubimos almacenado y asegurado nuestra producción de 
cereales nos tuvimos que poner a trabajar el mimbre o, por decirlo de otro 
modo, a fabricar grandes cestos para almacenarlo. En ese sentido el español 
resultó ser muy útil y habilidoso, y de cuando en cuando me reprochaba que 
no lo ayudara en esas labores, pero no veía tampoco necesidad de hacerlo. 

Ahora que ya teníamos suficientes alimentos para nuestros esperados 
huéspedes pude por fin darle al español la orden de que partiera hacia el 
continente para ver qué se podía hacer con quienes habían quedado allí. Le di 
unas órdenes muy estrictas y papel. Las condiciones eran que le prohibía traer 
a ningún hombre que no hubiese jurado primero ante él y el viejo salvaje que 
de ningún modo trataría de herir, combatir o atacar a la persona que iba a 
encontrar en la isla y que había sido tan amable de acudir en su rescate, más 
bien todo lo contrario: que se pondría de su lado y lo defendería ante todas las 
vicisitudes que se presentaran y que fuera donde fuera se comprometería a 
estar bajo sus órdenes. Todo ese juramento debía quedar, en segundo lugar, 
por escrito y firmado de su puño y letra. Cómo íbamos a resolver ese asunto 
sin tener pluma ni tinta era una cuestión que aún no nos planteábamos. 

Así fue como el español y el viejo salvaje (el padre de Viernes) partieron 
en una de las canoas en las que habían venido o, para ser más precisos, en una 
en la que los habían traído cuando eran prisioneros que serían devorados por 
los salvajes. 

Les di un mosquete a cada uno, pólvora y balas para unas ocho cargas 
pidiéndoles que fueran muy cuidadosos y que no se pusieran en una situación 
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comprometida. 

Fue un día alegre, pues aquélla era una de las primeras medidas para mi 
propia liberación en veintisiete años. Les di provisiones de pan y pasas 
suficientes para muchos días, y también suficientes para los españoles durante 
ocho días. Les deseé buen viaje y contemplé cómo se marchaban después de 
haber acordado con ellos una señal que podían hacer desde la canoa y que nos 
haría saber que se trataba de ellos aun cuando estuvieran a mucha distancia de 
la costa. 

Partieron con buen viento un día de luna llena del mes de octubre, según 
mis cálculos. Mi calendario no era exacto pues había perdido un día antes y 
jamás pude identificar el error; ni siquiera estaba seguro de haber contado 
puntualmente los años, aunque cuando pude corroborar mi calendario 
descubrí que mi recuento de los años había sido correcto. 
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REPRIMIMOS UN AMOTINAMIENTO 


No llevábamos ni ocho días esperándolos cuando sucedió un imprevisto sin 
precedentes en este relato. Una mañana estaba dormido en mi conejera 
cuando Viernes se acercó corriendo y me dijo: 

— Amo, amo, ya llegan. 

Di un salto en el acto y, sin considerar el peligro al que me exponía, salí al 
exterior tan pronto como me pude poner la ropa y cruzar el pequeño 
bosquecillo (que para aquel entonces ya había ganado mucho espesor). Iba, 
como ya he dicho, inocente del peligro que se avecinaba porque lo hice sin 
mis armas, aunque tampoco seguía siendo mi costumbre llevarlas. Me 
sorprendí al mirar hacia el mar y divisar a unos siete kilómetros un bote que 
se dirigía a la orilla con una vela de hombro de carnero. La brisa los traía a 
buena velocidad. Me di cuenta también de que no estaban entrando por la 
parte por la que la orilla desciende, sino por la parte sur de la isla. Llamé a 
Viernes y le dije que se acercara, porque aquellas no eran las personas a las 
que estábamos esperando y aún mo podíamos saber si eran amigos o 
enemigos. 

Fui a buscar el catalejo para ver qué podía averiguar sobre ellos. Saqué la 
escalera y subí hasta lo alto de la colina como solía hacer cuando era más 
aprensivo, para tener una vista más amplia de la situación. 

Apenas había puesto un pie en la colina descubrí que el barco se 
encontraba anclado a una distancia de unos ocho kilómetros en dirección sur- 
sudeste y a una distancia de unos siete kilómetros de la orilla. Por lo que pude 
ver me pareció que se trataban de un barco inglés y de un bote de la misma 
procedencia. 

No soy Capaz de expresar el estado de confusión que sentí, apenas puedo 
describir la alegría que supuso para mí ver un barco, y más aún un barco del 
que tenía buenos motivos para pensar que estaba dirigido por compatriotas 
míos y por lo tanto amigos, aunque en el fondo había algo parecido a una 
secreta sospecha que flotaba en el ambiente. Era incapaz de determinar de 
dónde me venía, pero lo cierto es que me mantenía en una especie de estado 
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de alarma. Lo primero gue me hizo sospechar fue pensar gué motivo habría 
podido traer a un barco inglés hasta aguella parte del mundo, ya gue no se 
encontraba en medio de ninguna ruta por la gue traficaran los ingleses. Sabía 
además gue no había habido tormentas gue pudiesen justificar su arribo a la 
isla. Me angustiaba la idea de que incluso siendo ingleses no se encontraran 
en esas costas por ningún propósito honorable y pensé que lo mejor que podía 
hacer era permanecer como estaba antes que caer en manos de unos asesinos. 

Los hombres no deben menospreciar jamás esas intuiciones o sensaciones 
de peligro que a veces los asaltan a pesar de que no estén fundadas en nada 
real. Esas intuiciones se producen por una acumulación de elementos que no 
podemos negar, son descubrimientos que pertenecen a un mundo invisible, 
una congregación de espíritus, su presencia nos advierte de un peligro. ¿Por 
qué no podemos pensar que son una especie de agente amistoso (no importa si 
superior o inferior, ésa no es la cuestión)? ¿Por qué no pensamos que son algo 
que trabaja en nuestro favor? 

La situación confirmó la justicia de este razonamiento, porque de no haber 
obedecido aquella admonición secreta, viniera de donde viniera, habría hecho 
lo inevitable y acabado en unas condiciones mucho peores, como podrá verse 
a continuación. 

No me quedé mucho tiempo allí, pero sí el suficiente como para 
comprobar que el bote se acercaba a la orilla como si estuviese buscando una 
ensenada propicia para atracar. Debido a que estaban lejos no vieron la 
pequeña en la que yo había atracado mis balsas y se dirigieron hacia la playa 
que estaba a un kilómetro de donde yo me encontraba, algo que me alegró 
porque de otro modo, como ya he dicho, habrían llegado a la puerta de mi 
casa y no habrían tardado en sacarme a palos de mi castillo y puede que hasta 
me hubiesen despojado de todo cuanto había conseguido almacenar. 

Cuando por fin llegaron a la orilla comprobé con satisfacción que se 
trataba de ingleses, o al menos la mayoría, puede que algunos fueran 
holandeses, pero no podía estar seguro. Eran once hombres, tres de ellos 
estaban desarmados y, como descubrí enseguida, atados. Cuando los primeros 
cuatro o cinco saltaron a la orilla agarraron a aquellos tres y los sacaron de los 
botes como a prisioneros. Comprobé que uno de ellos hacía grandes gestos de 
súplica, miedo y desesperación hasta el límite de la extravagancia, mientras 
que los otros dos alzaban los brazos de cuando en cuando y parecían también 
preocupados, aunque no tanto como el primero. 

Quedé totalmente desconcertado ante la escena, aunque poco a poco me 
pareció que entendía lo que estaba sucediendo. Viernes se dirigió a mí en mi 
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idioma lo mejor gue pudo: 

—Amo, ver ingleses comer prisioneros igual que salvajes. 

A lo que yo respondí: 

—-¿Por qué lo dices? ¿Acaso te parece que se los vayan a comer? 

—Sí, sí —dijo—, van a comer. 

—No —repliqué yo—, me temo que van a matarlos, pero puedes estar 
seguro de que no se los van a comer. 

Durante todo aquel proceso no se me ocurrió nada que pudiera justificar 
aquella situación, me limité a permanecer allí temblando bajo el espanto de la 
escena, esperando a que aquellos tres prisioneros fueran ejecutados. Vi que 
uno de los villanos alzaba el brazo agarrando un gran alfanje, tal y como lo 
suelen llamar los marineros, para golpear con él a uno de los desgraciados. La 
sangre se me quedó congelada en las venas, pero no sucedió nada. 

Deseé de todo corazón la presencia del español y el viejo salvaje que se 
había ido con él para poder acercarme sin ser descubierto, disparar y liberar a 
aquellos tres hombres. No vi que nadie entre ellos tuviera armas de fuego, 
pero descarté el pensamiento de hacerlo yo solo. 

Después de contemplar la abusiva manera en que los marineros habían 
tratado a aquellos tres hombres, vi que corrían dispersándose sobre el terreno 
como si quisieran ver el lugar. Observé que también ellos tres parecían tener 
libertad para ir adonde se les antojara, pero se sentaron en el suelo muy 
pensativos y con todo el aspecto de ser presas de la desesperación. 

Aquello me hizo recordar la primera vez que pisé la isla. Todos me 
recordaban un poco a mí, a la forma en la que pensaba que estaba 
completamente perdido, la desesperación con la que miré a mi alrededor, 
todos los espantosos miedos que me asaltaron y el pánico que pasé en aquel 
árbol durante la primera noche, creyendo que iba a ser devorado por bestias 
salvajes. Aquella noche aún no sabía nada de la providencial ayuda que 
recibiría debido a que el barco se había quedado varado cerca de la costa por 
la tormenta y las mareas, y gracias al cual había logrado sostenerme durante 
tanto tiempo. Del mismo modo, aquellos tres pobres desgraciados no sabían 
nada sobre lo asegurada que estaba su manutención en el lugar en el que se 
encontraban, lo cerca que estaba yo de ellos y lo dispuesto a ayudarlos en el 
mismo instante en el que sintieran perdidos y al borde de la desesperación. 

En realidad es muy poco lo que vemos en esta vida, y por esa razón 
debemos depender con alegría de los designios del gran Señor de todas las 
criaturas, quien nunca abandona a sus súbditos a la absoluta indigencia, pues 
hasta en la peor de las circunstancias hay algo por lo que debemos sentirnos 
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agradecidos. Muchas veces la liberación está mucho más cerca de lo gue 
imaginamos, es más, de pronto nos acercamos a la liberación por la misma vía 
por la gue pensábamos gue nos acercábamos a la destrucción. 

Aquellos hombres habían atracado justo en el momento en que la marea 
estaba más alta. Una parte de ellos se había quedado junto a los prisioneros 
que habían traído y la otra se había aventurado a pasear un poco para ver en 
qué tipo de lugar se encontraban. Pero la marea ahora había bajado, el agua se 
había retirado considerablemente y el bote se había quedado encallado. 

Dos hombres se habían mantenido a bordo y al parecer, lo descubrí luego, 
habían bebido demasiado brandy, porque se habían quedado dormidos. Fuera 
como fuera, uno se despertó antes que el otro y, al ver que el bote se había 
quedado varado, gritó al resto que estaba vagabundeando por la isla para que 
fueran cuanto antes en su ayuda. Demasiado tarde, fueron incapaces de 
moverlo, el bote era demasiado pesado y la orilla en aquella parte era de una 
arena muy blanda, casi como arenas movedizas. 

En aquella circunstancia y como auténticos marineros (el colectivo 
humano menos dado a la previsión), desistieron y volvieron a alejarse para 
seguir investigando. Pude escuchar cómo uno de ellos se dirigía a otro y le 
decía: 

—Déjalo estar, Jack, es imposible, esperaremos a que suba otra vez la 
marea. 

Con aquello quedé completamente convencido del país del que provenían. 

Durante todo ese proceso me mantuve cerca del lugar en el que se 
encontraban, pero sin atreverme a salir de mi castillo ni a ir más allá del sitio 
desde el que estaba observándolos, cerca de lo alto de la colina. Me agradaba 
pensar lo bien fortificado que estaba. Sabía que no iban a pasar menos de diez 
horas antes de que aquel bote pudiera flotar otra vez y que transcurrido ese 
tiempo ya iba a ser de noche y por tanto iba a tener mucha más libertad para 
observar sus movimientos y escuchar lo que decían, si es que decían algo. 

Mientras tanto, me preparé para la batalla como ya lo había hecho otras 
veces, aunque con más cautela, porque sabía que tendría que enfrentarme a un 
enemigo muy diferente. Le ordené a Viernes, a quien había convertido en un 
excelente tirador, que cargara sus armas. Yo tomé las dos escopetas de caza y 
le di a él los tres mosquetes. Mi aspecto era de lo más temible, llevaba puesto 
mi abrigo de piel de cabra con el enorme gorro que ya he mencionado y en el 
cinto una espada desnuda junto a las dos pistolas, además de las dos escopetas 
al hombro. 
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Como ya he dicho, mi idea era no hacer ningún intento hasta gue no fuera 
de noche, pero a las dos, en la hora de más calor en la isla, me di cuenta de 
que en poco tiempo todos estarían en el bosque descansando. Los tres pobres 
desgraciados, demasiado angustiados como para poder dormir, se sentaron al 
cobijo de un árbol enorme a unos trescientos metros de donde yo estaba en un 
lugar, supuse, que quedaba fuera del alcance de la vista de los demás. 

Estando así las cosas decidí presentarme y enterarme de algo sobre su 
condición. Me dirigí hacia donde se encontraban junto a Viernes, que me 
seguía a cierta distancia y lucía tan temible como yo debido a las armas, 
aunque no tan extravagante. 

Me acerqué lo más que pude hasta donde se encontraban y antes de que 
ninguno de ellos me hubiese visto les hablé en voz alta y en español: 

—-¿Qué son ustedes, caballeros? 

Se dieron la vuelta sorprendidos al escuchar una voz. Pero se 
sorprendieron diez veces más cuando vieron mi inenarrable aspecto. 

No respondieron nada y cuando me dirigí a ellos en mi idioma casi dieron 
un salto. 

—Caballeros —les dije—, no se sorprendan de mi aspecto, lo más 
probable es que tengan cerca a un amigo cuando menos lo esperaban. 

— En ese caso debe de ser directamente el Cielo quien nos lo envía —dijo 
uno de ellos dirigiéndose hacia mí con mucha gravedad y quitándose el 
sombrero al mismo tiempo—, porque estamos en una situación en la que 
ningún hombre podría ayudarnos. 

— Toda la ayuda que recibimos viene del Cielo, señor mío —dije yo—, 
pero tal vez puedan informar a este desconocido de qué modo les puede 
ayudar, pues mi impresión es que se encuentran acogotados por una gran 
desgracia. Les he visto cuando han atracado y cuando les han sacado del bote 
esas bestias que les traían. He visto que uno de ellos alzaba su espada para 
matarles. 

El pobre hombre, con los ojos repletos de lágrimas y temblando replicó 
completamente conmovido: 

—¿ Estoy hablando con un hombre o con Dios? ¿Es de verdad un hombre 
o un ángel? 

—No se equivoque, señor —respondí yo—, le puedo asegurar que si Dios 
le hubiese enviado un ángel le habría puesto mejores ropas que las mías y 
armas más letales de las que llevo yo. No llore, no soy más que un hombre, un 
hombre inglés para ser más preciso. Tal y como puede comprobar estoy 
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dispuesto a ayudarles. Tengo tan sólo un sirviente, pero disponemos de armas 
y de municiones. ¿En qué podemos ayudarles? ¿Cuál es su situación? 

—Nuestro caso, señor —respondió él—, es demasiado largo como para 
ser relatado porque nuestros asesinos están demasiado cerca, aunque cierto es 
que se puede resumir en dos palabras. Yo era el capitán de ese barco y mis 
hombres se han amotinado en mi contra. Apenas han concedido no matarme 
pero a cambio han decidido abandonarme en la orilla de este desolado lugar 
junto a estos dos otros hombres, mi segundo de a bordo y un pasajero. 
Suponíamos que íbamos a morir, estábamos convencidos de que el lugar 
estaba deshabitado y aún no sabemos qué pensar. 

—«¿Dónde están esas bestias, sus enemigos? —pregunté yo—. ¿Saben 
dónde han ido? 

—Están por allí tendidos, señor —respondió señalando hacia un grupo de 
árboles—. La simple posibilidad de que nos hayan visto hablar con usted me 
hace temblar de miedo, porque si es así no tardarán en matarnos. 

— a Tienen armas de fuego? —pregunté. 

Me contestó que sólo había dos y que una de ellas estaba en el barco. 

—En ese caso —repliqué— déjenmelo a mí. Ya veo que están todos 
dormidos, sería sencillo matarlos ahora, aunque tal vez sea mejor hacerlos 
prisioneros. 

Me contestó que entre ellos había dos villanos con los que sería inútil 
tener piedad, pero que el resto podía regresar sin problema a sus obligaciones. 

—-¿Qué obligaciones son ésas? —pregunté. 

Me dijo que no me las podía describir a tanta distancia, pero me aseguró 
que obedecerían cualquier tipo de orden que yo les diera. 

—De acuerdo —dije yo—, alejémonos un poco para que no puedan 
vernos ni oírnos, dejemos que se despierten y ya nos encargaremos de 
resolver eso más adelante. 

Ellos se fueron encantados conmigo y el bosque nos ocultó por completo. 

—Escuche, señor —dije yo—, antes de aventurarme a liberarles hay 
algunas condiciones que me gustaría acordar con usted. 

Él se anticipó a mis condiciones y me respondió que si los liberaba, tanto 
él como su barco (en el caso de que consiguiéramos recuperarlo) estarían bajo 
mi dirección y disposición en todo, y que si no lo conseguíamos, él viviría y 
moriría a mi lado en cualquier parte del mundo o adonde yo quisiera enviarlo. 
Los otros dos me aseguraron lo mismo. 

—Muy bien —dije yo—, en ese caso han de saber que mis condiciones 
son dos: 1. Durante todo el tiempo que permanezcan en la isla no tendrán 
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ninguna pretensión de ningún tipo de autoridad y si en alguna situación pongo 
armas en sus manos no las utilizarán jamás en mi contra ni en contra de los 
míos; en esta isla en todo momento estarán bajo mis órdenes. 2. Si 
recuperamos el barco me llevarán ustedes a mí y a los míos gratuitamente 
hasta Inglaterra. 

Me aseguraron con todas las fórmulas que la fe y la retórica humana han 
podido inventar que cumplirían con aquellas dos condiciones tan razonables, 
aparte de repetir una y otra vez que me debían la vida y que me estarían 
agradecidos por ello hasta el fin de sus días. 

—Muy bien —dije entonces—, en ese caso aquí tienen tres mosquetes, 
pólvora y balas. Díganme qué es lo que les parece más apropiado. 

Él mostró una enorme gratitud, tanta como fue capaz, y me dijo que 
prefería que fuera yo quien decidiera. Le respondí que aunque era difícil hacer 
suposiciones, me parecía que el mejor método sería dispararles directamente 
mientras dormían y que a los que no murieran en la primera descarga y se 
ofrecieran a entregarse los podíamos salvar. Les dije que me parecía más 
apropiado poner aquel asunto del primer disparo en manos de la divina 
Providencia. 

Él respondió con gran modestia que sentía un gran rechazo a matarlos y 
que preferiría evitarlo si era posible, con excepción de los dos villanos que 
habían sido responsables del motín. Si no ajusticiábamos a aquellos dos 
estaríamos como al principio, porque al subir al barco volverían a organizar 
una revuelta y esta vez nos destruirían con toda seguridad. 

— En ese caso —dije yo—, la necesidad legitima mi consejo, porque es la 
única forma de salvar nuestras vidas. 

Aun así, y como lo veía reticente al derramamiento de sangre, les dije que 
podían ir ellos mismos y hacer lo que les pareciera conveniente. 

En medio de aquella discusión escuchamos que algunos se despertaban y 
poco después los vimos alejarse caminando. Le pregunté si alguno de 
aquellos hombres había sido el responsable del motín y me dijo que no. 

—De acuerdo, en ese caso déjenlos escapar, parece que la Providencia los 
ha hecho despertar para salvarles la vida. Pero si el resto escapa, será sólo 
culpa suya. 

Animado por aquellas palabras agarró el mosquete que le había dado, se 
metió una pistola en el cinto y lo mismo hicieron sus compañeros, cada uno 
llevaba un arma en la mano. Los dos hombres que iban con él se adelantaron 
un poco e hicieron ruido, lo que provocó que uno de los marineros se 
despertara y, al ver lo que se avecinaba, dio un grito para avisar al resto, 
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aungue demasiado tarde, porgue en el mismo instante en gue gritó ellos 
dispararon, y cuando digo ellos me refiero sólo a los dos hombres, el capitán 
se reservó su disparo astutamente. Apuntaron con tanta eficacia y conocían 
tan bien a aquellos hombres que uno de ellos murió en el acto y el otro quedó 
muy malherido, aunque no muerto. Se puso en pie tambaleándose y gritó el 
nombre del otro pero el capitán se acercó hasta él y le dijo: 

— Es demasiado tarde para pedir ayuda, pide más bien ayuda a Dios para 
que perdone tu deslealtad. 

Después de decir esas palabras le pegó un último balazo de su mosquete y 
ya no volvió a hablar. Había tres más en la compañía y uno de ellos también 
había sido herido de levedad. En aquel punto yo también me encontraba junto 
a ellos de forma que, al ver el peligro en el que se hallaban y el poco sentido 
que tenía resistirse, comenzaron a pedir clemencia. El capitán les dijo que les 
perdonaría la vida si le aseguraban que aborrecían de todas las deslealtades 
que habían hecho y le juraban que le serían leales a la hora de recuperar el 
barco y llevarlo a Jamaica, el lugar del que habían venido. Ellos replicaron 
que lo harían tratando de convencerlo de su sinceridad y como él estaba 
deseando creerles para no tener que matarlos, algo de lo que yo tampoco 
estaba en contra, los obligó tan sólo a que permanecieran atados de pies y 
manos durante el tiempo que estuvieran en la isla. 

Mientras yo me encargaba de atarlos, envié a Viernes con el segundo del 
capitán al bote y le di órdenes de asegurarlo y de traer los remos y la vela. En 
ese lapso, los tres hombres que se habían marchado, para su propia fortuna, 
regresaron antes de que empezaran los tiros y al ver cómo el capitán, que 
antes había sido su prisionero, se había convertido ahora en su conquistador, 
se ofrecieron también a ser atados. Podíamos decir que nuestra victoria era 
completa. 

Lo único que faltaba ahora era que el capitán y yo nos contáramos 
nuestras historias. Comencé yo, le hice un relato completo y él me escuchó 
con atención, hasta con asombro, sobre todo cuando le relaté cómo me había 
aprovisionado de comida y armas. Mi historia era realmente una cadena de 
cosas tan asombrosas que se conmovió mucho, y cuando quiso hablar sobre sí 
mismo y sobre la forma en la que había sobrevivido no pudo decir una 
palabra más y se le llenaron los ojos de lágrimas. 

Cuando se tranquilizó lo llevé a él y a sus dos compañeros hasta mi casa, 
se la enseñé por dentro y por fuera, les ofrecí comida y les enseñé todas las 
contribuciones que había hecho a la isla durante mi infinita estancia en el 
lugar. 
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Les mostré y les expliqué todo y no salían de su asombro, aunque lo que 
más maravilló al capitán fue mi empalizada y la perfecta manera en la que 
había conseguido ocultarla con aquel bosquecillo, unos árboles que habían 
sido plantados hacía ya veinte años, lo que confirmaba que allí los árboles 
crecían mucho más rápido que en Inglaterra. Era ya un pequeño bosque, y tan 
espeso que resultaba imposible cruzarlo desde ningún lugar excepto desde 
uno, el pasadizo que yo me había hecho. Le dije que aquél era mi castillo y 
también mi residencia, pero que también tenía un pequeño asiento en otro 
lugar, igual que todos los príncipes, al que me retiraba cuando lo deseaba, 
aunque ése se lo mostraría en otra ocasión. De momento, añadí, teníamos que 
concentrar nuestra energía en recuperar el barco. En ese punto coincidía 
conmigo, pero me confesó que no sabía cómo hacerlo porque a bordo 
quedaban todavía veintiséis manos que hasta ese momento habían estado a 
favor del motín. Al saber que sus vidas podían estar ahora a disposición de la 
justicia no era improbable que, llevados por la desesperación, se dieran a la 
fuga para evitar ser reducidos en cuanto llegaran a Inglaterra o a cualquier 
colonia inglesa, pues entonces su destino serían las galeras. No nos convenía 
atacarlos estando en una desventaja numérica tan aplastante. 

Estuve dándole vueltas unos instantes y me pareció que lo que decía era 
razonable. Había algo que tenía que ser resuelto con la mayor celeridad 
posible: teníamos que llevar a los hombres que estaban a bordo a una 
situación de sorpresa tal que impidiera que fueran ellos los que atracaran e 
intentaran destruirnos. Dándole vueltas al asunto se me ocurrió de pronto que 
dentro de no mucho tiempo la tripulación del barco se empezaría a preguntar 
qué les había sucedido a sus compañeros y al bote. Lo más probable es que 
fueran a la orilla con el otro bote y los buscaran; seguramente llegarían 
armados hasta un punto en que resultarían demasiado fuertes como para 
enfrentarnos a ellos. Él admitió que todo lo que había expuesto era muy 
lógico. 

Dando eso por sentado, continué yo, lo primero que teníamos que hacer 
era asegurar el bote que estaba en la orilla para que no se lo pudieran llevar y 
sacar de él todo lo que hubiera, dejarlo lo más desprotegido posible y en una 
situación tal que no lo pudieran utilizar. Con aquella determinación fuimos a 
bordo y recogimos las armas que había allí junto al resto de las cosas que 
encontramos y que básicamente eran una botella de brandy, otra de ron, un 
pastel de galleta, un cuerno con pólvora y un gran saco de lienzo con azúcar, 
de unos seis o siete kilos. Yo celebré especialmente aquellas dos cosas, el 
brandy y el azúcar, porque hacía años que no las veía. 
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Cuando llevamos todo a la orilla (los remos, el mástil, la vela y el timón 
los dejamos lejos), hicimos un buen agujero en el fondo para que, incluso si 
eran lo bastante fuertes como para arrastrarlo, no se lo pudieran llevar. 

En realidad lo único en lo que pensaba era en recuperar el barco, pero 
quería asegurarme de que si se iban sin el bote lo pudiéramos utilizar de 
nuevo para llegar a las islas Leeward y recoger allí a los españoles de camino, 
porque tampoco me había olvidado de ellos. 

Mientras preparábamos todo, y tras un enorme esfuerzo, conseguimos 
dejar el bote sobre la orilla a una distancia suficiente como para que la marea 
no lo pusiera a flote cuando volviera a subir. Le habíamos hecho un agujero 
en el fondo demasiado grande como para detener la fuga rápidamente. Allí 
estábamos sentados pensando qué podíamos hacer cuando escuchamos que 
desde el barco alguien hizo una salva y agitó una bandera, seguramente la 
señal para que regresaran a bordo, pero como el bote no se movía dispararon 
varias veces e hicieron otras señales más. 

Finalmente, cuando se demostraron inútiles todas las salvas y señales y 
vieron que el bote seguía sin moverse, comprobamos con ayuda de mi 
catalejo que preparaban otro bote y remaban hacia la orilla. Mientras se 
aproximaban pudimos ver que se acercaban al menos diez hombres a bordo y 
que disponían de armas de fuego. 

Como el barco estaba a unos dos kilómetros de la costa tuvimos una 
perspectiva muy clara de ellos mientras se aproximaban, vimos hasta sus 
caras porque la marea los había desviado un poco hacia el este del otro bote y 
remaban tratando de acercarse al mismo punto. 

Gracias a ese motivo, ya lo he dicho, pudimos tener de ellos una 
perspectiva completa, y también gracias a eso el capitán pudo saber con 
certeza quiénes eran las personas que venían en aquel bote y cuál era su 
carácter. De algunos de ellos dijo que eran hombres honrados de los que 
estaba seguro que se habían unido al motín sólo porque habían sido 
amenazados por sus compañeros. 

Pero en cuanto al timonel, que parecía ser el oficial al mando, y a los 
demás, dijo que eran tan extravagantes como el resto de la tripulación y no 
había duda de que estaban en aquella empresa a la desesperada, algo que 
hacía que el capitán se mostrara increíblemente aprensivo, ya que podían 
llegar ser demasiado fuertes como para contenerlos. 

Le sonreí y contesté que unos hombres que se encontraban en una 
situación como la nuestra podían decir que habían dejado atrás el miedo hacía 
mucho. Si se consideraba que cualquier situación imaginable era mejor que 
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aquella en la que nos encontrábamos, debíamos pensar también que las 
consecuencias, ya fueran la vida o la muerte, iban a ser sin duda una 
liberación. Por eso me animé a preguntarle qué pensaba del relato de mi vida: 
¿No le parecía acaso que la liberación era algo por lo que merecía la pena 
luchar? 

—¿A qué cree que se debe —pregunté— que yo haya estado en esta isla 
justo en el lugar indicado para salvarle la vida hace sólo unos instantes? En lo 
que a mí se refiere, me parece que en toda esta situación sólo hay una cosa 
incorrecta. 

—¿ Y qué cosa es ésa? —preguntó él. 

—Lo incorrecto —contesté—, como usted ha dicho, es que entre ellos hay 
tres o cuatro hombres honrados que deberíamos dejar aparte. Si todos 
hubiesen pertenecido al sector malo de la tripulación yo no habría pensado 
que es la divina Providencia la que los enviaba, pero ya que es así, todos los 
hombres que pertenecen a ese bando y lleguen hasta la orilla serán de los 
nuestros y vivirán o morirán con nosotros. 

Mientras decía esas palabras en voz alta y tono valeroso me di cuenta de 
que realmente lo estaba animando, y así pudimos concentrarnos seriamente en 
nuestra labor. Desde el momento en que vimos que el bote había salido del 
barco separamos a nuestros prisioneros y los aseguramos lo mejor que 
pudimos. 

A dos de aquellos hombres, de los que de pronto el capitán estaba menos 
seguro de lo normal, los había enviado con Viernes y con el tercero de ellos a 
mi cueva. Allí se encontraban en un lugar lo bastante remoto y fuera de 
peligro como para que fueran descubiertos o para encontrar la salida a través 
del bosque en el caso de que consiguieran desatarse ellos mismo. Quedaron 
atados, pero les dimos provisiones y les prometimos que si se quedaban allí 
pacíficamente serían libres en un par de días, pero que si intentaban escapar 
encontrarían una muerte segura. Ellos prometieron soportar pacientemente su 
confinamiento y dieron muestras de agradecimiento por aquellas condiciones 
entre las que se incluían no sólo las provisiones, sino también la luz, pues 
Viernes les dio unas velas (unas como las que habíamos fabricado para 
nosotros) para que estuvieran más cómodos. Sabían que lo único que iba a 
hacer era permanecer apostado de centinela en la entrada. 

Los otros prisioneros tuvieron mejor suerte, hubo dos que también fueron 
atados porque el capitán no se fiaba de ellos, pero otros dos fueron puestos a 
mi servicio por recomendación del capitán y tras jurar solemnemente que 
estaban dispuestos a morir por nosotros. Con ellos y los otros tres hombres 
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honrados ya sumábamos siete, todos bien armados, y eso me hacía estar 
seguro de que podíamos enfrentarnos razonablemente bien a los diez que 
venían, considerando que entre aquellos diez el capitán había dicho que había 
tres o cuatro que eran honrados. 

En cuanto llegaron al punto donde se encontraba el bote metieron el suyo 
en la orilla y desembarcaron arrastrándolo hacia el interior, algo que me 
alegró porque pensé que lo iban a dejar anclado a cierta distancia de la orilla y 
con algunos de ellos en él para protegerlo, de tal forma que no podríamos 
darle alcance. 

Cuando estuvieron en tierra lo primero que hicieron fue correr hacia el 
otro bote y no fue muy difícil darse cuenta de lo sorprendidos que se 
quedaron al ver que estaba completamente desvalijado y con un agujero en el 
fondo. 

Tras un rato fascinados ante aquella visión dieron dos o tres gritos de 
aviso, aullaron hacia aquí y hacia allá tratando de hacerse oír por sus 
compañeros, pero sin conseguir nada. Se agruparon todos en torno a un 
pequeño círculo e hicieron una carga al unísono con todas sus armas, un 
sonido que desde luego nosotros escuchamos y cuyo eco llegó hasta el 
bosque, pero que no cambió la situación, porque los que se encontraban en la 
cueva estaban demasiado lejos como para escucharlos y los que estaban en 
nuestras manos, por mucho que lo hubiesen escuchado, no podían contestar. 

Se quedaron tan sorprendidos de no obtener respuesta, como nos contaron 
más adelante, que decidieron subirse de nuevo al bote y regresar al barco para 
comunicarle al resto que todos los hombres que habían ido en el primer bote 
habían sido asesinados, de modo que eso fue lo que hicieron. 

El capitán se quedó muy sorprendido al ver aquello; con una sorpresa que 
rozaba la confusión, pensó que sus camaradas iban a volver al barco, 
desplegar la vela y marcharse, llevándose todas nuestras esperanzas. 

No se habían alejado demasiado cuando comprobamos que se acercaban 
de nuevo a la orilla pero con una especie de mesura en sus movimientos, algo 
que parecían haber acordado: dejar a tres hombres en el bote para que el resto 
pudiera quedarse en la orilla y adentrarse en tierra para buscar a sus 
compañeros. 

Aquello supuso para nosotros una tremenda decepción, porque no 
sabíamos qué hacer. Si dejábamos que el bote escapara no nos iba a servir de 
nada perseguir a aquellos siete hombres que ahora estaban en tierra; los que 
estaban en el bote con toda seguridad iban a arriar las velas y a marcharse, por 
lo que perderíamos igualmente toda esperanza de recuperar el barco. 
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Fuera como fuera, no teníamos más remedio que esperar y ver qué rumbo 
tomaban los acontecimientos. Los siete hombres llegaron a la orilla y tres se 
quedaron en el bote para llevarlo luego a una distancia razonable de la costa y 
echar el ancla para esperarlos. Para nosotros era imposible llegar hasta donde 
ellos se encontraban. 

Los que desembarcaron se mantuvieron unidos y se dirigieron hacia la 
pequeña colina bajo la que estaba mi casa, por lo que pudimos verlos 
Claramente sin que ellos nos vieran a nosotros. Nos habría venido bien que se 
acercaran un poco para ponerse a tiro, o que se hubiesen alejado para ir tras 
ellos. 

Cuando llegaron a lo alto de aquella colina desde la que tenían una buena 
perspectiva del valle y de la cara noreste del bosque, en la que la isla era más 
baja, se pusieron a gritar y a dar voces hasta que no pudieron más. No 
parecían tener intención de ir hacia las otras orillas ni tampoco más lejos, 
porque se sentaron juntos a la sombra de un árbol, seguramente para discutir 
la situación. Puede que estuvieran considerando echar una siesta, tal y como 
había hecho el primer grupo, algo que sería como darnos el trabajo hecho, 
pero parecían demasiado aprensivos ante la posibilidad de un peligro, a pesar 
de que no sabían qué era exactamente lo que debían temer o ni siquiera si 
había o no motivo real para temer algo. 

El capitán me hizo entonces una propuesta que me pareció muy acertada 
después de consultarlo con el resto: en caso de que dispararan de nuevo una 
salva para que los escucharan sus camaradas, nosotros podíamos salir 
corriendo hacia ellos y aprovechar que tenían todas las armas descargadas 
para atraparlos con facilidad y sin derramamiento de sangre. Me gustó mucho 
su propuesta y decidimos que teníamos que estar lo bastante cerca como para 
poder asaltarlos antes de que les diera tiempo a cargar de nuevo. 

El problema es que no se volvió a dar la situación y permanecimos 
inmóviles durante mucho tiempo sin saber qué dirección tomar. Finalmente 
les dije que en mi opinión no íbamos a poder hacer nada hasta que cayera la 
noche; si no regresaban al bote tal vez podríamos arreglárnoslas para 
alcanzarlos en algún punto antes de que llegaran a la orilla, ya pensaríamos 
más tarde en alguna estratagema para que los del bote regresaran a tierra. 

Esperamos durante un buen rato, muy impacientes. Nos pareció 
desesperante comprobar que después de todas aquellas charlas lo único que se 
les ocurrió fue levantarse al unísono y dirigirse de nuevo hacia la orilla. Al 
parecer era tanto el miedo que les provocaba aquel lugar que habían decidido 
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regresar primero al bote y después al barco, dar a sus compañeros por 
perdidos y proseguir su viaje. 

En cuanto vi que se dirigían hacia la orilla me imaginé lo que había 
sucedido, habían desistido de buscar más y estaban regresando. En cuanto le 
hube comunicado mis pensamientos el capitán se desanimó al instante, pero 
yo ideé una estratagema para hacer que regresaran. 

Le ordené a Viernes y al ayudante del capitán que fueran hasta el pequeño 
arroyo que estaba en la banda oeste, junto al lugar en el que los salvajes 
habían desembarcado cuando fue rescatado y que, en cuanto llegaran a 
aquella zona que comienza a escarparse y que queda a un kilómetro y medio 
de distancia, gritaran lo más alto que pudieran y siguieran haciéndolo hasta 
que estuvieran seguros de que los marineros los habían escuchado. Eso los 
haría regresar de nuevo. Lo que tenían que hacer a continuación, y siempre 
manteniéndose alejados de su vista, era seguir respondiendo con sus gritos a 
los de los otros e ir haciendo que se adentraran lo más lejos posible en el 
interior de la isla y en medio del bosque para traérmelos a continuación de 
vuelta de una forma que les indiqué. 

Casi estaban ya subiendo al bote cuando Viernes y el segundo gritaron. 
Ellos los oyeron en el acto y respondieron, volvieron a gritar y un instante 
después ya estaban corriendo en dirección oeste por la orilla hacia la voz que 
los llamaba. Se detuvieron frente al arroyo, cuyas aguas no podían recorrer 
hacia arriba, y pidieron a los del bote que fueran hasta allí, justo lo que yo 
esperaba que hicieran. 

Cuando se montaron de nuevo vimos cómo el bote ascendió durante un 
buen rato por la corriente. Lo dejaron luego en una de las orillas y se llevaron 
con ellos a uno de los tres hombres que antes se habían quedado a bordo, de 
tal forma que ahora ya sólo permanecieron dos en él. Ataron el bote a un 
árbol. 

Era justo lo que estaba esperando que hicieran. Dejé que Viernes y el 
segundo hicieran su trabajo y yo me llevé al resto conmigo, cruzamos el 
arroyo en un punto que quedaba lejos de su vista y sorprendimos a los dos 
hombres antes de que se dieran cuenta. Uno estaba tendido en la orilla y el 
otro en el bote. El de la orilla estaba medio adormilado y fue el capitán quien 
corrió hasta donde estaba y lo despachó. Desde allí le gritó al que estaba en el 
bote que se rindiera si no quería ser hombre muerto. 

No hicieron falta grandes argumentos para convencer a aquel hombre 
solitario que vio que tenía a cinco hombres frente a él y que su compañero 
estaba fuera de combate. Además, se trataba de uno de los hombres honrados 
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gue no había estado a favor del motín, por lo gue fue muy sencillo 
convencerlo, no sólo para gue se rindiera, sino también para gue se uniera a 
nuestro bando. 

Viernes y el segundo hicieron su trabajo a la perfección; los fueron 
llevando de una colina a otra a base de gritos y respuestas hasta que 
consiguieron no sólo dejarlos exhaustos, sino abandonarlos en un punto en el 
que estaban convencidos de que serían incapaces de encontrar el camino de 
vuelta hasta el bote antes del anochecer. Ellos mismos estaban exhaustos 
cuando se reunieron con nosotros a la vuelta. 

Ahora lo único que teníamos que hacer era vigilarlos en la oscuridad y 
caer sobre ellos. 

Habían pasado ya algunas horas desde el regreso de Viernes cuando 
comenzaron a intentar regresar al bote. Oímos cómo la mayoría de ellos 
seguían gritando a los que habían estado siguiendo y quejándose de lo 
cansados que estaban y de lo lento que iban, una buenísima señal para 
nosotros. 

Finalmente consiguieron regresar hasta el lugar en el que habían dejado el 
bote, pero cuál fue su sorpresa cuando se lo encontraron encallado entre las 
rocas del arroyo, el cabo suelto y los dos hombres a los que habían dejado allí 
desaparecidos. Los escuchábamos quejarse con auténtico dolor de que habían 
caído en una isla encantada, de que si había habitantes en ella no iban a tardar 
en ser asesinados y de que, si en vez de hombres se trataba de espíritus, se los 
acabarían llevando con ellos y devorando sus almas. 

Gritaron una vez más y repitieron los nombres de los dos que se habían 
quedado en el bote, lo hicieron muchas veces, pero no obtuvieron respuesta. 
Los pudimos ver un poco más tarde haciendo aspavientos presas de la 
desesperación, yendo a ratos a sentarse en el bote o regresando de nuevo a la 
orilla. 

A mis hombres les hubiese alegrado abandonarlos en medio de la 
oscuridad, pero yo estaba deseando ganarles cierta ventaja, separarlos y matar 
a Cuantos pudiera, sobre todo porque no me quería arriesgar a que mataran a 
ninguno de los nuestros y sabía que iban bien armados. Decidí esperar para 
ver si se separaban y, para estar más seguro de que así sucediera, dispuse mi 
emboscada un poco más cerca y les ordené a Viernes y al capitán que se 
echaran sobre el suelo y se arrastraran haciendo el menor ruido posible para 
que no los descubrieran y acercarnos lo máximo posible antes de que se 
pusieran a disparar. 
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No llevaban mucho tiempo en esa posición cuando el timonel del bote, 
que había sido también uno de los principales instigadores del motín y ahora 
parecía el más descorazonado y abatido de la comitiva, apareció caminando 
justo en el lugar en el que ellos se encontraban en compañía de otros dos 
miembros de la tripulación. El capitán estaba tan entusiasmado de tenerlo 
cerca que apenas pudo contener la paciencia y asegurarse de que se acercara 
más. En cuanto escuchó su voz, el capitán y Viernes se pusieron en pie y 
comenzaron a disparar. 

El timonel murió en el acto, el hombre que estaba a su lado resultó herido 
y cayó a su lado pero no murió hasta dos o tres horas más tarde, y el tercero 
consiguió escapar. 

En cuanto escuché los disparos avancé al instante con todo mi ejército, 
que ya sumaba ocho personas: yo (el Generalissimo)lél, Viernes (mi teniente 
general), el capitán y sus dos hombres y los tres prisioneros de guerra en 
quienes habíamos confiado para darles armas. 

Nos acercamos hasta donde se encontraban a oscuras para que tampoco 
ellos pudieran ver cuántos éramos y le dije al hombre que había quedado en el 
bote y que ahora ya era uno de los nuestros que los llamara por sus nombres 
para ver si podíamos hacernos con alguno de los suyos, algo que tal vez 
podría reducir los términos de la batalla, y así fue, tal y como lo había 
planeado. No resultaba muy complicado, considerando la situación en la que 
se encontraban, entender que desearan rendirse. Fue llamándolos uno a uno en 
voz alta por sus nombres: 

—;¡ Tom Smith! ¡Tom Smith! 

Y Tom Smith respondió al instante: 

—-¿Quién anda ahí? ¿Robinson? 

—Ah, Tom Smith, tirad vuestras armas lo antes posible o seréis todos 
hombres muertos. 

—¿A quién nos tenemos que rendir? ¿Quiénes son ellos? —respondió 
Smith. 

—AA quí están todos, nuestro capitán y quince hombres de su lado. Os han 
estado dando vueltas durante horas, el timonel ha muerto, Will Fry está herido 
y a mí me han hecho prisionero. Si no os rendís estamos todos perdidos. 

—¿Y si nos rendimos nos darán cuartel? 

—Les preguntaré, si quieres, pero os tendréis que rendir —dijo Robinson. 
Preguntó al capitán y el capitán se dirigió directamente a ellos: 

—Eh, usted, Smith, conoce mi voz perfectamente. Si deponen las armas 
en este mismo instante todos conservarán sus vidas, todos menos Will Atkins. 
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En cuanto escuchó aguello, Will Atkins alzó la voz: 

— Por Dios santo, capitán, deme cuartel, ¿qué he hecho yo? Ellos se han 
portado tan mal como yo... 

Algo que por otra parte ni siquiera era cierto, porque aquel tal Will Atkins 
había sido el primero en echar mano al capitán cuando se desató el motín, lo 
había insultado salvajemente y tratado de la peor manera. El capitán les dijo 
que debían deponer las armas y confiar en la misericordia del Gobernador, 
refiriéndose a mí, pues todos me llamaban el Gobernador. 

Por resumir, depusieron las armas en los términos acordados y suplicaron 
piedad. Yo envié al hombre que había hablado con ellos y a otros dos más a 
que ataran al resto y finalmente mi supuesto ejército de cincuenta hombres, 
que en realidad y con aquellos tres sumaba ocho soldados, fue y los encontró 
junto al bote. Lo único que tuve que hacer fue mantenerme alejado de su 
vista, por razones de estado. 

Nuestra siguiente tarea fue reparar el bote y pensar qué podíamos hacer 
para alcanzar el barco. En cuanto al capitán, ahora que por fin podía dirigirse 
a ellos, les reprochó con dureza su deslealtad y la maldad de sus intenciones, 
y les dijo que con comportamientos como aquél lo único que iban a lograr era 
una absoluta miseria y puede que hasta una temporada en galeras. 

Todos tenían un aspecto muy contrito y no hacían más que suplicar que 
les permitiésemos vivir, a lo que él les respondió que no eran sus prisioneros, 
sino los del jefe de aquella isla, y que a pesar de que en un primer momento 
habían estado convencidos de que lo estaban abandonando en una isla desierta 
lo cierto era que la isla estaba habitada, y que el Gobernador era un inglés. Él 
era la autoridad y podía ahorcarlos a todos si ése era su deseo, pero ya que les 
había dado cuartel suponía que lo más probable era que les permitiera 
regresar a Inglaterra para que se enfrentaran allí a la justicia competente, con 
excepción de Atkins, a quien el Gobernador le había encargado 
personalmente que le diera instrucción de que se preparara para morir, porque 
estaba previsto que fuese ahorcado al amanecer. 

Todo aquello no era más que una ficción ideada por él mismo, pero tuvo 
el efecto deseado. Atkins se echó a sus pies y le suplicó que intercediera por 
él frente al Gobernador mientras que los demás pedían, por el amor de Dios, 
que no los mandaran de vuelta a Inglaterra. 
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RECUPERAMOS EL BARCO 


Yo pensé gue se acercaba por fin la hora de nuestra liberación y gue iba a ser 
la cosa más fácil de este mundo conseguir gue aguellos muchachos se 
apoderaran del barco, de modo gue me retiré aprovechando la oscuridad para 
que no vieran a la persona a la que tenían por Gobernador. Llamé a uno de los 
hombres para que avisara al capitán y se acercó hasta él y le dijo: 

— Capitán, el Gobernador le llama. 

Habíamos acordado que siempre que eso ocurriera él respondería: 

— Dígale a su Excelencia que voy enseguida. 

Aquello los maravilló y pensaron al instante que el Gobernador estaba en 
compañía de sus cincuenta hombres. Cuando el capitán vino al lugar en el que 
me encontraba le conté mi proyecto de recuperar el barco y le pareció 
fantástico. Me pidió que lo ejecutáramos sin más tardanza a la mañana 
siguiente. 

Pero para poder llevarlo a cabo con más arte y estar completamente 
seguros de nuestro éxito le dije que lo mejor que podíamos hacer era dividir a 
los prisioneros, que él se llevara a Atkins y a dos más de los peores, los atara 
y los dejara en la cueva en la que estaban los demás. Viernes y los dos 
hombres que aparecieron por primera vez en la orilla junto al capitán se 
ocuparon de todos ellos. 

Los encerraron en la cueva como si se tratara de una prisión, un lugar de 
lo más deprimente, sobre todo para hombres de su naturaleza. 

A los otros los envié a mi alcoba, como solía llamarla. Con todos atados y 
la entrada vallada parecía un lugar lo bastante seguro, considerando cómo 
había sido su comportamiento. 

Fue a esos últimos a los que aquella mañana envié al capitán para que 
tuviera una charla con ellos y me dijera si pensaba que se podía confiar en 
ellos o no, para llevarlos a bordo y sorprender a los del barco. Les habló de 
las ofensas que habían perpetrado, de las condiciones en que lo habían llevado 
y de la gracia que les había concedido el Gobernador al darles cuartel y 
mantenerlos con vida. Les dijo que por la primera de aquellas acciones podían 
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estar seguros de gue iban a ser enviados a Inglaterra y colgados, pero gue si 
decidían unirse a nosotros en una causa tan evidentemente justa como tratar 
de recuperar el barco, lo más probable era gue el Gobernador se uniera en una 
petición de perdón. 

Cualquiera podría imaginar cómo fue recibida aquella propuesta entre 
unos hombres que se encontraban en una situación tan lamentable. Se 
pusieron de rodillas frente al capitán y juraron con las imprecaciones más 
tremendas que le serían leales hasta la última gota de su sangre, que lo 
acompañarían hasta el otro extremo del mundo si era necesario y que lo 
respetarían como a un padre durante toda su vida. 

—Muy bien —dijo el capitán—, en ese caso debo ir a hablar con el 
Gobernador para comunicarle lo que me acabáis de decir, ya veremos si 
consigo arrancarle su consentimiento. 

Así fue como me relató el ánimo con el que se los había encontrado y me 
dijo que estaba completamente convencido de que serían leales. 

Fuera como fuera, y para estar lo más seguro posible, le dije que 
regresara, eligiera a cinco y les dijera que los tomaba como ayudantes y 
también que el Gobernador se quedaría con los otros dos y con los tres que 
habían sido enviados como prisioneros al castillo (mi cueva) como rehenes 
para asegurarse de la fidelidad de los otros cinco. Si durante el asalto al barco 
se comprobaba su deslealtad, los cinco rehenes serían ahorcados al amanecer 
en la orilla. 

Aquello revelaba un carácter severo por mi parte y los convenció por 
completo de que el Gobernador iba en serio. No tenían al fin más opción que 
la de aceptar el trato. Convertía, por otra parte, en labor de los prisioneros 
tanto como del capitán el hecho de persuadir al resto de que cumplieran con 
su parte del trato. 

Nuestras fuerzas quedaban ordenadas de la siguiente manera para la 
expedición: 1. El capitán, su ayudante y el pasajero. 2. Los dos prisioneros del 
primer grupo a los que había otorgado la libertad por indicación del capitán y 
a los que habíamos dado armas. 3. Los otros dos, a los que hasta ese punto 
había mantenido atados en mi apartamento pero que ahora habían sido 
liberados siguiendo la estrategia del capitán. 4. El hombre honrado del 
segundo bote. 5. Los últimos cinco a los que habíamos liberado. Sumaban 
trece en total, y aparte estaban los cinco que permanecían como prisioneros en 
la cueva y los dos rehenes. 

Le pregunté al capitán si estaba decidido a recuperar el barco con ayuda 
de aquellos hombres, porque en lo que se refería a mí y a Viernes pensaba que 
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no nos convenía mezclarnos con la expedición, sobre todo si considerábamos 
gue atrás guedaban siete hombres y gue ya era suficiente trabajo mantenerlos 
retenidos y proporcionarles vituallas. 

En cuanto a los de la cueva, yo los habría dejado sin comer, pero Viernes 
iba dos veces al día para darles comida y otras cosas necesarias. Ordené a los 
otros dos que llevaran las provisiones hasta cierta distancia para que le 
resultara más sencillo trasladarlas a Viernes. 

La primera vez que me mostré frente a los dos rehenes fue con el capitán, 
y éste les dijo que yo era la persona que había elegido el Gobernador para 
encargarme de ellos, que el deseo del Gobernador era que me obedecieran en 
todo y que si no lo hacían serían encerrados en el castillo entre rejas. Como 
yo ahora me presentaba frente a ellos como una persona distinta, tenía libertad 
para hablarles del Gobernador, de su guarnición, del castillo y de todo lo que 
se me pasara por la cabeza. 

Al capitán ya sólo le restaba aprovisionar sus dos botes, arreglar el 
agujero del primero y dirigirlos. Encargó al pasajero que se encargara de 
Capitanear uno de ellos en el que viajaban cuatro hombres más y él mismo 
viajó en el otro junto a su ayudante y otros cinco hombres más. Hicieron su 
labor muy bien, porque llegaron al barco a medianoche, y en cuanto se 
encontraron lo bastante cerca le dijo a Robinson que los avisara y les dijera 
que traía a los hombres en el bote, que habían tardado mucho en encontrarlos. 
Los mantuvo entretenidos charlando hasta que todos entraron al barco. El 
capitán y su ayudante fueron los primeros en hacerlo y moquearon con la 
culata de sus mosquetes al carpintero y al tercero de a bordo. El resto de los 
hombres los secundaron al instante asegurando toda la zona de las cubiertas 
delanteras y traseras con sus hachas alzadas para mantener inmóviles a los 
que se encontraran en la parte inferior, mientras que el otro bote y sus 
hombres entraban por las cadenas y aseguraban el castillo de proa y la 
escotilla que bajaba a la cocina, haciendo prisioneros a los tres hombres que 
se encontraban allí. 

A continuación, y con todo el mundo a salvo en cubierta, el capitán 
ordenó a su ayudante que irrumpieran en la chupeta, el lugar en el que se 
encontraba el capitán rebelde que se había despertado con todo aquel alboroto 
y que acompañado de dos hombres y un muchacho los esperaban armados 
con pistolas. Cuando el ayudante abrió la puerta de un golpe, el nuevo capitán 
y sus hombres se pusieron a disparar a discreción e hirieron al ayudante con 
una bala de mosquete que le rompió el brazo, y también a otros dos hombres, 
aunque sin matar a nadie. 
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El ayudante irrumpió en el interior de la chupeta a pesar de estar herido y 
le disparó al capitán en plena cara. La bala le entró por la boca y le salió por 
detrás de una de las orejas, por lo gue no sólo calló para siempre sino gue hizo 
gue los demás se rindieran. 

En cuanto estuvo asegurado el barco, el capitán ordenó gue se dispararan 
siete salvas, la señal que había acordado conmigo para darme a entender que 
el asalto había sido un éxito. No es difícil imaginar la alegría que me produjo 
a mí, que llevaba tres horas mirando obsesivamente el barco desde la orilla. 

En cuanto me aseguré de haber escuchado la señal me tumbé y, como 
había sido un día extraordinariamente agotador, me quedé profundamente 
dormido hasta que de nuevo me despertó el sonido de un arma. Me levanté al 
instante y escuché la voz de un hombre que me llamaba Gobernador. Me di 
cuenta de que se trataba de la voz del capitán que subía hasta lo alto de la 
colina, señalando el barco con la mano. Cuando llegó hasta donde me 
encontraba me abrazó y me dijo: 

—Querido amigo y liberador mío, ahí tiene su barco, es todo suyo, al 
igual que todos nosotros y cuanto está en él. 

Yo alcé la mirada hacia el barco. Allí estaba a menos de medio kilómetro 
de la orilla. Le habían echado el ancla en el mismo instante en el que se 
habían apoderado de él y como el tiempo era bueno lo habían acercado para 
dejarlo justo frente a la desembocadura del arroyo y allí lo habían amarrado. 
El capitán había traído la pinaza hasta el mismo lugar en el que había atado 
mis balsas. Había dejado el barco, por decirlo así, frente a mi puerta. 

Al principio estuve a punto de desmayarme ante aquella sorpresa, porque 
por primera vez veía la posibilidad real de mi liberación en mis manos, todo 
parecía sencillo, un gran barco para llevarme adonde yo quisiera ir. Durante 
un buen rato fui incapaz de pronunciar una sola palabra, pero en cuanto me 
abrazó me agarré fuertemente a él para no caerme al suelo. 

Él entendió mi conmoción e inmediatamente sacó una botella de su 
bolsillo y me ofreció amistoso un trago de ron que me había traído a 
propósito. Bebí y me senté en el suelo y todavía pasó un buen rato antes de 
que pudiera decirle una palabra. 

Todo esto sucedía mientras el pobre hombre estaba preso de una gran 
excitación, igual que yo, aunque no en el mismo estado de conmoción. Me 
dijo un millón de cosas agradables para que me recompusiera, pero la alegría 
me había dejado en tal estado de confusión que finalmente me puse a llorar y 
poco a poco recuperé el habla. 
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Luego llegó mi turno y ahí fui yo quien lo abrazó y lo saludé como a mi 
libertador, y los dos nos regocijamos juntos. Le dije que lo veía como alguien 
que me había enviado la mismísima Providencia y que toda aquella historia 
parecía una cadena de episodios maravillosos, que sucesos como aquél eran 
los que probaban que existía una poderosa y secreta mano celestial que 
gobernaba el mundo y evidenciaba una mirada de poder infinito que disponía 
hasta de los detalles más nimios del último rincón de la Tierra, a los que 
enviaba ayuda cuando alguien estaba en apuros y se lo pedía. 

No me olvidé entonces de alzar mi corazón al Cielo en señal de 
agradecimiento, y es que dónde habría podido encontrarse un corazón que no 
alabara a Aquel que tan milagrosamente nos había provisto de todo en medio 
de aquel mundo salvaje y en un estado tan deplorable, Aquel a quien sólo 
procedía en una situación como aquélla estar agradecido. 

Después de charlar un rato, el capitán me dijo que me había traído un 
pequeño detalle, el que se había podido permitir con las despensas del barco 
que no habían sido dilapidadas por las bestias que se habían amotinado. Con 
una señal ordenó a sus hombres que llevaran a tierra las cosas del Gobernador 
y ¡vaya que si se trataba de un detalle! Me lo traían como si no tuviesen 
intención de llevarme, sino de dejarme en aquella isla a vivir para siempre. 

Lo primero que me trajo fue una caja llena de bebidas espirituosas; tres 
botellas grandes de vino de Madeira, dos libras de excelente tabaco, doce 
buenos trozos de carne de ternera y seis de carne de cerdo. Me trajo también 
una caja de azúcar, otra de harina, una bolsa llena de limones, dos botellas de 
zumo de limón y muchas otras cosas en abundancia. Pero aparte de todo lo 
anterior, y mucho más útil para mí desde todo punto de vista, me dio seis 
camisas nuevas, seis cuellos magníficos, dos pares de guantes, un par de 
zapatos, un sombrero, un par de medias y uno de sus mejores trajes, que 
apenas se había puesto. Por decirlo pronto: me vistió de pies a cabeza. 

Fue un regalo de lo más amable y agradable y hasta un punto que sería 
difícil de comunicar para alguien que se encontraba en unas circunstancias 
como las mías. Eso no significaba tampoco que no hubiera en el mundo algo 
tan extraño, difícil de llevar e incómodo como esas ropas para alguien como 
yo la primera vez que me las probé. 

Una vez hubo concluido la primera ceremonia, y cuando llevaron todas 
aquellas cosas hasta mi pequeño apartamento, comenzamos a charlar sobre lo 
que debíamos hacer con los prisioneros que teníamos. Debíamos decidir si 
nos los llevaríamos o no con nosotros, sobre todo a dos de ellos, de los que 
éramos conscientes que eran incorregibles y rebeldes hasta un punto difícil de 
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controlar. El capitán dijo gue eran la escoria, gue no había por gué obligarlos, 
pero que si se los llevaba lo haría tras una reja y los entregaría a la justicia en 
la primera colonia inglesa que estuviera en el camino. Me dio la sensación de 
que el capitán estaba especialmente ansioso de que así se hiciera. 

Cuando me dijo aquello le comenté que si así lo deseaba podía hacerles 
saber a aquellos hombres la propuesta de que se quedaran en la isla. 

—Estaría encantado de que lo hicieran —dijo el capitán—, se lo aseguro. 

—-En ese caso —respondií—, hablaré con ellos en su nombre. 

Le pedí a Viernes que me trajera a los rehenes y les dije que sus 
compañeros habían cumplido con su promesa, que fueran hasta la cueva en la 
que estaban los cinco hombres atados y que me esperaran en ella hasta que 
llegara. 

Tras hacerlos esperar un rato fui hasta allí vestido con mi traje nuevo y 
haciendo que todos me llamaran Gobernador. Con todos aquellos hombres 
reunidos y el capitán a mi lado pedí que me los pusieran delante y les dije que 
el capitán me había hecho un detallado relato de todas las villanías que habían 
cometido, la forma en la que se habían amotinado en el barco y cómo tenían 
intención de perpetrar nuevos robos en el futuro, pero que la Providencia tenía 
caminos inescrutables y que finalmente ellos mismos habían sido quienes 
habían acabado cayendo en la fosa que habían cavado para los demás. 

Les hice saber que ahora el barco se encontraba bajo mi mando, que no 
iba a tardar en zarpar y que pronto podrían ver con sus propios ojos que el 
nuevo capitán había recibido el castigo que merecía su bellaquería; estaba 
colgado a menos de un kilómetro, en la costa. 

Quería saber si tenían algo que decir al respecto y si me podían dar algún 
motivo para que no los ejecutara allí mismo por piratas, ya que tenía en ese 
momento autoridad sobre ellos. 

Uno de ellos se encargó de contestar en nombre de los demás y aseguró 
que lo único que podían decir es que cuando fueron detenidos el capitán les 
prometió que conservarían la vida y que ellos suplicaron misericordia con 
humildad. Yo les respondí que, por mi parte, no conocía la piedad y que ya 
tenía decidido abandonar aquella isla con todos mis hombres en dirección a 
Inglaterra, que en lo que se refería al capitán no tenía intención de sacarlos de 
allí sino entre rejas y para llevarlos directamente frente a un tribunal en el que 
lo mejor que les podía pasar era que los condenaran a galeras. Lo cierto es 
que no me animaba a decirles —añadi— lo que me parecía mejor para ellos, 
porque no sabía si estaban dispuestos a convertir aquella isla en su destino. Si 
aquél era su deseo yo no opondría ningún inconveniente. Si lo deseaban así, a 
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mí no me importaba en absoluto, podíamos dejarles a su suerte en aquel lugar 
si pensaban que eran capaces de sobrevivir. 

Parecieron muy agradecidos al escuchar aquellas palabras y respondieron 
que por supuesto preferían correr el riesgo de quedarse en la isla al de ser 
llevados a Inglaterra y ahorcados por sus delitos. Los dejamos estar de aquel 
modo. 

Aun así el capitán de pronto pareció dudar, como si no le convenciera o 
no se atreviera demasiado a dejarlos en la isla, algo que hizo que me enfadara 
con él y se lo dije. Ahora eran mis prisioneros, no los suyos, y en vista de 
aquello me parecía que había sido más que generoso con ellos y que no tenía 
intención de desdecirme ahora de mi palabra. Si pensaba que no podía 
consentirlo, en ese caso los dejaría en libertad y si eso tampoco le gustaba 
podía encargarse él personalmente de atraparlos de nuevo. 

Ellos parecían agradecidos y de acuerdo con lo que habíamos hablado, de 
modo que los dejé en libertad y les ordené que se retiraran hacia el bosque, al 
lugar del que habían venido, que yo les dejaría algunas armas de fuego y 
munición, y también algunas instrucciones que les facilitarían la vida. 

Le dije al capitán que iba a preparar mis cosas para trasladarme a bordo y 
que me quedaría aquella noche para arreglarlo todo. Mientras tanto le ordené 
que se trasladara a bordo, lo dejara todo a punto y me enviara un bote al día 
siguiente para recogerme. Le dejé también encargado que recogiera el cuerpo 
del nuevo capitán que había muerto en la contienda y lo colgara en la orilla 
para que pudieran verlo aquellos hombres. 

Cuando se hubo marchado el capitán ordené que llevaran a los hombres a 
mi apartamento y les hablé muy seriamente acerca de su situación. Les dije 
que creía que habían tomado la decisión correcta y que si se hubiesen ido con 
el capitán lo más probable es que hubiesen terminado en la horca. Les mostré 
al nuevo capitán colgado en la orilla y les dije que no habrían podido esperar 
otra cosa. 

Cuando me declararon su intención de quedarse les dije que les haría el 
relato de cómo había sido mi vida en la isla y que les daría algunos consejos 
para que les resultara más sencilla. Les explique cómo estaba dispuesto el 
lugar y cómo había llegado yo hasta él, les enseñé mis empalizadas, la forma 
en la que me hacía el pan, la forma en la que plantaba el maíz y cuidaba mis 
viñedos, en una palabra, todo lo que podía facilitarles la supervivencia. Les 
relaté también la historia de los dieciséis españoles que estaban a punto de 
llegar para los que también dejé una carta. 
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Les dejé mis armas de fuego, a saber, cinco mosguetes, tres escopetas de 
caza y tres espadas. En la parte de arriba aún me guedaba un barril y medio de 
pólvora que podría durarles un año o dos, les aconsejé que la usaran lo menos 
posible y que no la desperdiciaran nunca. Hice también una descripción de la 
forma en la que manejaba las cabras y les di instrucciones para ordeñarlas y 
alimentarlas, para fabricar su propio queso y su propia mantequilla. 

En una palabra, les conté hasta el último detalle de mi historia y les dije 
que intentaría convencer al capitán para que les dejara un par de barriles más 
de pólvora, algunas semillas y una de las bolsas de guisantes que me había 
dado para que me las comiera, les recomendé que se aseguraran bien de que 
las cultivaban y las hacían multiplicarse. 

Después de haber hecho todo aquello los dejé a la mañana siguiente y fui 
a embarcarme. Preparamos las velas, pero no partimos esa noche. A la 
mañana siguiente dos de los cinco hombres llegaron a nado hasta el costado 
del barco y tras quejarse lamentablemente de los otros tres suplicaron que los 
acogiéramos a bordo, por el amor de Dios, porque lo más probable es que si 
los dejábamos en la isla acabarían siendo asesinados. Le suplicaron al capitán 
que los acogiera aunque su destino fuera la horca. 

Frente a aquella situación el capitán fingió que no tenía poder alguno para 
hacerme cambiar de opinión, pero tras ciertas idas y venidas, y sobre todo tras 
sus solemnes promesas de enmienda, los acogimos también a bordo. Los 
azotamos sonoramente durante un buen rato y después de aquello 
demostraron haberse convertido en unos muchachos honrados y tranquilos. 

Poco después atamos el bote al costado y levamos anclas. Cuando me 
marché de la isla me llevé como reliquias mi gran gorra de piel de cabra, mi 
sombrilla y mi loro. Tampoco me olvidé de coger el dinero que mencioné al 
principio y que durante tanto tiempo me había resultado inútil, llevaba tanto 
sin tocarlo que se había oxidado y oscurecido y casi nadie habría creído que 
se trataba de plata hasta que no lo limpié un poco. También me llevé conmigo 
el dinero que encontré entre los restos del barco español. 

Y así fue como abandoné la isla el 16 de diciembre —+tal y como pude 
saber por el diario de a bordo— del año 1686, después de haber estado en 
tierra veintiocho años, dos meses y diecinueve días, liberado por fin de aquel 
segundo cautiverio el mismo día del mes en que escapé del barco-longo que 
había caído a manos de los moros de Salé. 

Fue en esa misma embarcación y tras un largo viaje como llegué a 
Inglaterra el día 11 de junio del año 1687, tras treinta y cinco años de 
ausencia. 
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Cuando llegué a Inglaterra era un perfecto extrafio para todos, me sentía 
como si nadie me hubiese conocido nunca. Mi fiel administradora, a la gue 
había dejado a cargo de todo mi dinero, estaba aún con vida, pero había 
sufrido muchos reveses: se había quedado viuda por segunda vez y había 
tenido una gran decadencia. Yo traté de ponérselo fácil con respecto a sus 
deudas conmigo diciéndole que jamás le causaría ningún problema, todo lo 
contrario: en gratitud a su lealtad traté de ayudarla hasta donde me lo pude 
permitir con mis pequeños fondos, algo que a aquellas alturas no era 
realmente gran cosa. Le dije que nunca olvidaría la amabilidad que me había 
mostrado siempre en el pasado y que tampoco la olvidaría cuando tuviera 
suficiente dinero como para poder ayudarla, como ya se verá cuando llegue el 
momento. 

Me dirigí hacia el sur, a Yorkshire, pero descubrí allí que mi padre había 
muerto y también mi madre. La familia completa había desaparecido con 
excepción de dos hermanas y de dos hijos de uno de mis hermanos. Como 
había estado ausente durante tanto tiempo me habían dado por muerto y no 
me habían legado nada. Todo esto lo digo para resumir en pocas palabras que 
no encontré nada con lo que poder aliviar mi situación y que el poco dinero 
del que disponía tampoco me iba a durar eternamente. 

Me crucé con una inesperada muestra de gratitud, que sucedió de la 
siguiente forma: el dueño del barco que yo había rescatado y con él, su carga, 
había contado a los propietarios cómo había salvado las vidas de los hombres 
y el barco, y éstos me invitaron a conocerlos junto con otros comerciantes, y 
todos juntos me hicieron un hermoso homenaje por mis hazañas y me 
regalaron también la suma de doscientas libras esterlinas. 

Tras reflexionar un poco sobre las circunstancias de mi vida y darme 
cuenta de las pocas opciones que tenía de encontrar mi lugar en el mundo en 
esas tierras, me decidí a ir a Lisboa para ver si allí podía informarme del 
estado de mis plantaciones de Brasil y qué había sido de mi socio, de quien 
suponía que me había dado por muerto hacía ya muchos años. 

Con esa idea en mente me embarqué hacia Lisboa, adonde llegué el 
siguiente abril. Mi criado Viernes me acompañó con gran lealtad durante 
todos aquellos tumbos, demostrando ser el hombre más obediente que jamás 
se haya podido imaginar. 
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ENCUENIRO MI FORIUNA 


Cuando llegué a Lisboa me enteré de gue mi viejo amigo el capitán del barco, 
el mismo que me había llevado al mar por primera vez cerca de las orillas de 
África, se había jubilado y había abandonado el oficio. El barco se lo había 
dejado a su hijo, que ya había dejado de ser joven hacía tiempo y aún se 
dedicaba al comercio con Brasil. El viejo no me reconoció al principio, y la 
verdad es que también a mí me costó reconocerlo, pero enseguida conseguí 
que se acordara de mí cuando le dije quién era. 

Tras un apasionado intercambio de exclamaciones como correspondía a 
una amistad tan antigua le pregunté, como no era de esperar otra cosa, por las 
plantaciones de mi socio. El viejo me respondió que habían pasado nueve 
años desde la última vez que había estado en Brasil, pero me podía asegurar 
que cuando fue la última vez mi socio estaba vivo y que los administradores 
estaban los dos muertos. Estaba seguro, por otra parte, de que cuando viera la 
plantación la encontraría sensiblemente mejorada, pero me informó también 
de que, ante la creencia general de que había naufragado y me había ahogado 
en el mar, mis administradores habían dado mi parte de la producción al 
Procurador Fiscal, que era ahora el nuevo propietario y lo seguiría siendo en 
el caso de que yo no lo reclamara nunca; se distribuyó todo en una tercera 
parte para el rey y dos terceras partes para al monasterio de San Agustín, que 
destinaba los beneficios para limosnas a los pobres y para apoyar la 
conversión de los indios a la fe católica. Me dijo que si me presentaba allí o 
enviaba a cualquier otra persona en mi nombre para reclamar la propiedad, lo 
más lógico es que me fuera devuelta. Lo único que seguramente no podría 
recuperar era la parte de la producción anual que se destinaba a fines 
caritativos. Me podía asegurar, eso sí, que tanto el administrador de las tierras 
pertenecientes al rey como el administrador del monasterio habían cuidado 
muy bien de los terrenos y que de la parte que pertenecía a mi socio todos los 
años ellos recibían la mitad que me correspondía. 

Le pregunté hasta qué punto habían llegado las mejoras de la plantación y 
si realmente merecía la pena reclamarlas o, por decirlo de otro modo, si 
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pensaba gue iba a encontrar grandes dificultades al presentarme allí para 
reclamar mi justo derecho. 

Me dijo gue no podría decirme con exactitud hasta gué punto había 
mejorado la plantación, pero lo gue sí sabía con seguridad es gue mi socio se 
había vuelto inmensamente rico disfrutando sólo de la mitad de los beneficios 
y gue hasta donde conseguía recordar había escuchado en cierta ocasión gue 
la tercera parte que pertenecía al rey, y que al parecer quedaba al margen de 
las limosnas a cualquier monasterio o casa religiosa, ascendía a una suma de 
doscientos moidores al año. No tenía ni la menor duda de que al menos de esa 
parte me iba a poder beneficiar sin ningún problema, ya que mi socio aún 
estaba vivo y podía presentarse como testigo de mi propiedad y mi nombre 
estaba registrado en los archivos de propiedad de la región. Me dijo también 
que los herederos de los dos administradores eran gente muy honrada y rica y 
que estaba seguro no sólo de que me iban a ayudar a recuperar lo mío, sino 
que también pondrían en mis manos una considerable suma de dinero, una 
suma aproximada a la que habría recibido de sus padres durante su Cargo, y 
también desde que dejó de estarlo y se tomó aquella resolución, algo que 
había sucedido hacía ya unos doce años. 

Yo me mostré algo inquieto ante aquellas palabras y le pregunté al viejo 
capitán cómo había sucedido semejante cosa, que los administradores 
dispusieran de mis efectos de aquella manera cuando él mismo sabía que 
había escrito mi testamento y que en él lo declaraba a él, el capitán portugués, 
mi heredero universal, etc. 

Me dijo que a pesar de que eso era cierto, como tampoco había ninguna 
prueba fehaciente de que yo hubiese muerto, no se podía ejecutar mi última 
voluntad hasta que algún episodio o noticia la hiciese indudable. Él, por su 
parte, no sentía un gran deseo de enredarse en un asunto que le quedaba tan 
lejos, era cierto que había registrado mi testamento y que lo había reclamado 
y que si hubiese habido alguna señal cierta de mi vida o mi muerte él habría 
actuado en consecuencia y habría tomado posesión del ingenio, tal y como 
llamaban a la fábrica de azúcar, dándole órdenes a su hijo, que en ese 
momento estaba en Brasil, de que se encargara de todo. 

— Hay también otras noticias que tengo que darte —me dijo el viejo—, y 
que tal vez no te resulten tan agradables como el resto. Lo cierto es que como 
te dábamos por muerto, y como todo el mundo lo creía también así, tu socio y 
los administradores me ofrecieron poner tu cuenta a mi nombre. Estuve 
recibiendo tus beneficios durante seis u ocho años, aunque he de decirte que 
fueron años de muchos problemas por la inversión en las obras, la 
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construcción del ingenio y la compra de esclavos. Al final no produjo tanto 
como se invirtió. Sea como sea —concluyó el viejo—, te enseñaré todas las 
cuentas de lo que recibí durante esa época y cómo dispuse del dinero. 

Después de unos días de reencuentro con aquel viejo amigo, éste me trajo 
sus cuentas de esos seis años de ingresos de las plantaciones redactadas por 
mi socio y los administradores. Siempre se distribuían en bienes, por ejemplo: 
el tabaco en rollos, el azúcar en sacos, el ron aparte, los perros, etc. Por aquel 
informe supe que los beneficios habían ido creciendo considerablemente de 
año en año pero, tal y como ya me había dicho él, los desembolsos también 
habían subido y la suma final era pequeña. Fuera como fuera, el viejo me 
permitió averiguar que me debía cuatrocientos moidores de oro, sesenta sacos 
de azúcar y quince dobles rollos de tabaco que se habían perdido en su barco 
en un naufragio que había sufrido al viajar a Lisboa unos once años después 
de que yo dejara el lugar. 

El buen hombre se quejó entonces de su mala fortuna y de la forma en la 
que se había visto obligado al final a utilizar mi dinero para cubrir sus 
pérdidas y comprar una participación en un barco nuevo. 

—Aun así —dijo mi viejo amigo—, en cuanto regrese mi hijo te resarciré 
de todas las pérdidas. 

Y después de decir aquello sacó una vieja faltriquera y me dio ciento 
sesenta moidores de oro portugueses y también su participación del barco en 
el que su hijo se había marchado a Brasil y del que era dueño de una cuarta 
parte, y su hijo de la otra. Me puso todas aquellas cosas en las manos para 
asegurarme que iba a recibir también el resto. 

Yo estaba demasiado conmovido con la honestidad y la gentileza de aquel 
pobre hombre como para poder soportar mucho más tiempo la escena y 
cuando recordé lo que había hecho por mí, cómo me había recogido del mar y 
lo generoso que había sido conmigo en todas las circunstancias y sobre todo 
lo sincera que había sido su amistad apenas pude contener las lágrimas. Lo 
primero que le pregunté fue si sus circunstancias le permitían gastarse todo 
aquel dinero en ese momento. ¿No lo iban a dejar en una situación de 
estrechez? Me dijo que no lo sabía con mucha seguridad, lo más probable es 
que lo dejaran un poco justo, pero era mi dinero y seguramente yo lo 
necesitaba más que él. 

Todas y cada una de las palabras que salían de la boca del viejo estaban 
llenas de afecto y apenas pude contener las lágrimas cuando las escuché. 
Finalmente acepté cien de aquellos moidores y le pedí que me diera papel y 
pluma para firmarle un recibo por ellos y el resto se lo devolví y le dije que si 
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recuperaba mi parte de la plantación se los devolvería también, como de 
hecho hice. No acepté ni su participación ni la de su hijo, jamás habría podido 
hacer semejante cosa, pero supe en ese momento que si quería el dinero aquel 
hombre era lo bastante honrado como para pagármelo. Decidí que si no tenía 
una necesidad muy acuciante jamás le pediría a aquel hombre ni un solo 
penique. 

Cuando ya hubimos concluido con todo, el viejo me preguntó si quería 
algún consejo para reclamar los derechos sobre mi plantación. Le respondí 
que tenía pensado ir en persona y él me respondió que podía hacer eso si lo 
deseaba, pero que si me arrepentía había otros sistemas para reclamar mis 
ganancias y asegurarme de cobrarlas: había barcos en el río de Lisboa que 
estaban a punto de zarpar para Brasil y él podía hacer que mi nombre quedara 
registrado y declarar bajo juramento que yo estaba vivo y que era la misma 
persona que compró las tierras que luego se convirtieron en la plantación. 

Todo aquello, bien testificado por un notario y con un poder adjunto, lo 
enviaría con una carta de su puño y letra a cierto mercante al que conocía en 
el lugar. Por último, me pidió que me quedara en su casa hasta que llegara una 
respuesta. 

Nada habría podido ser más honorable que los procedimientos de la 
persona en la que delegamos: en menos de siete meses recibí un enorme 
paquete de parte de los supervivientes de los administradores en el que se 
incluían diversas cartas y documentos. 

El primero era un relato de todo cuanto se había producido en la granja o 
plantación desde el día en que sus padres hicieron cuentas con el capitán 
portugués, es decir, durante seis años. En ese tiempo, el balance a mi favor 
era de 1174 moidores. 

En segundo lugar, había también una segunda cuenta, ésta de cuatro años, 
período en el cual mis efectos habían estado en sus manos antes de que la 
administración gubernamental reclamara sus derechos. Se trataba de los 
efectos de una persona que se encontraba en paradero desconocido, lo que en 
términos legales se suele llamar muerte civil; el balance de aquellas ganancias 
y de los progresos de la plantación sumaban 38 892 cruzados, es decir, 3241 
moidores. 

En tercer lugar, estaba también el prior de San Agustín, que había recibido 
los beneficios que me correspondían durante catorce años. El prior aseguraba 
con honestidad que descontando lo que había destinado al hospital le 
quedaban aún 872 moidores sin distribuir que eran de mi propiedad. 
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Había una carta de mi socio en la gue me felicitaba muy afectuosamente 
por seguir vivo y en la gue me informaba de las mejoras de la propiedad y de 
lo que producía cada año con un apartado en el que se especificaba el número 
de acres, de qué estaban plantados y cuántos esclavos había en cada en uno. 
Tras innumerables bendiciones me aseguraba que había rezado muchísimas 
avemarías para agradecerle a la Virgen que estuviera vivo, me invitaba 
apasionadamente a que fuera para tomar posesión de lo que era mío y 
mientras tanto me decía que no dudara en decirle a quién quería que le 
enviara mis cosas si prefería no ir. Concluía la carta con una afectuosa 
muestra de amistad, suya y de toda su familia, y como detalle se permitía el 
atrevimiento de enviarme siete pieles de leopardo que le habían llegado desde 
África en uno de los barcos y que al parecer había tenido un viaje más seguro 
del que había hecho yo. Incluía también cinco excelentes solomillos de carne 
y cien piezas de oro sin acuñar del tamaño de los moidores. 

En el mismo flete los dos administradores me hicieron llegar mil 
doscientos sacos de azúcar, ochocientos rollos de tabaco y el resto de los 
beneficios en oro. 

Supongo que debería afirmar aquí, y con todos los motivos, que el final de 
Job resultó ser mucho mejor que su principio. Me resulta imposible describir 
los sentimientos de mi corazón mientras leía y releía aquellas cartas, sobre 
todo cuando pensaba en que toda aquella riqueza me pertenecía. Como todo 
lo que llegaba desde Brasil lo hacía en fletes, los mismos barcos que me traían 
las cartas me traían también mis bienes, y mis efectos ya estaban asegurados 
en el río antes incluso de que las cartas llegaran a mis manos. De pronto me 
puse pálido y me sentí muy enfermo. Si no hubiese sido porque mi viejo 
amigo se había hecho cargo de todo, es más que probable que aquel golpe de 
felicidad me hubiese matado en el acto. 

Incluso después de aquella impresión seguí muy enfermo durante varias 
horas, hasta que hicieron venir a un médico y, como una de las causas de mi 
enfermedad era de origen conocido, ordenó que me practicaran una sangría, 
tras la cual me sentí mucho mejor. Estoy convencido a pesar de todo de que si 
no hubiesen abierto en mí una ventana para que salieran los malos espíritus de 
mi cuerpo me habría muerto allí mismo. 

Era dueño de pronto de una suma de dinero que superaba las cinco mil 
libras esterlinas, tenía una hacienda en Brasil que me otorgaba unos 
beneficios de más de mil libras al año y me aseguraban un terreno en 
Inglaterra. Y me encontraba además en un estado de ánimo que me impedía 
entender o disfrutar de todos aquellos beneficios. 
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Lo primero gue hice fue recompensar a mi primer benefactor, mi viejo y 
guerido capitán, porgue había sido la única persona verdaderamente caritativa 
con la gue me había cruzado en los peores momentos. Desde el principio 
había sido cariñoso y honrado conmigo. Le enseñé todas las cosas que me 
habían enviado y le dije que junto a la Providencia celestial, que es quien todo 
lo dispone, todos aquellos beneficios se los debía a él, y que tenía intención 
de devolverle multiplicado por cien el favor que me había hecho. En primer 
lugar puse de nuevo en sus manos los cien moidores que me había dejado, y 
luego mandé buscar a un notario y firmé una descarga oficial de los 
cuatrocientos setenta moidores que me había reconocido con total franqueza 
que me debía, algo que me agradeció de la manera más firme y sincera que se 
pueda imaginar. Después de aquello hice firmar un poder en el que lo 
declaraba como el receptor oficial de los beneficios de la plantación y en el 
que le pedía a mi socio que lo pusiera en cuenta y que hiciera los envíos de la 
manera habitual a través de aquellos fletes a la dirección del capitán en mi 
nombre. Incluí también una última cláusula en la que me aseguraba de que 
recibiera una suma anual de cien moidores durante todo el tiempo que durara 
su vida y, tras su muerte, cincuenta moidores para su hijo de por vida. Así fue 
como retribuí a mi viejo amigo. 

Ahora debía considerar qué paso debía dar a continuación y qué hacer con 
aquella propiedad que la Providencia había puesto de nuevo en mis manos. 
No había duda de que tenía ahora muchas más cosas de las que preocuparme 
de las que había tenido durante mi silenciosa reclusión en la isla, en la que 
apenas quería más de lo que tenía y tenía cuanto necesitaba. Ahora sentía una 
enorme carga sobre mis hombros y mi obligación era asegurar toda aquella 
riqueza. Nunca había hecho una cueva para esconder mi dinero, ni lo había 
asegurado bajo llave en lugar alguno, se había oxidado hasta tal punto que 
nadie habría querido ni siquiera tocarlo. Ahora, con el que tenía, no sabía ni 
dónde ponerlo ni a quién confiárselo. Mi viejo patrón, el capitán, no había 
duda de que era honrado, y de momento era el único refugio del que disponía. 

Mi interés por Brasil parecía estar convocándome hacia allí, pero no 
quería partir hacia aquellas tierras sin antes haber dejado resueltos mis 
asuntos y haber puesto mis negocios en unas manos en las que pudiera 
confiar. La primera persona en la que pensé fue en mi vieja amiga la viuda, de 
ella sabía que era honrada y habría sido apropiada para mis intereses, pero 
estaba el problema de que era una pobre anciana y por lo que podía aventurar 
no era improbable que tuviera deudas. Aquello no me dejaba más opción que 
la de regresar personalmente a Inglaterra y llevar conmigo todas mis cosas. 
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Tardé varios meses en resolver aguella situación, pero cuando ya hube 
retribuido convenientemente al capitán por haber sido mi último benefactor 
comencé a pensar en mi pobre viuda, cuyo primer marido había sido mi 
primer benefactor. Ella, cuando aún mantenía sus fuerzas, había sido mi fiel 
administradora y mi instructora. 

Lo primero gue hice fue ir a la oficina de un mercante en Lisboa para gue 
se pusiera en contacto con su correspondiente de Londres no sólo para pagar 
las facturas, sino para gue fuera a buscarla y le diera en mano cien libras de 
mi parte, y le hablara y consolara en su pobreza diciéndole que si quería 
estaría siempre a su disposición una ayuda para más adelante. Al mismo 
tiempo, envié a mis dos hermanas que vivían en el campo cien libras a cada 
una porque, aunque tampoco vivían en un estado de necesidad, sí estaban un 
poco apuradas; una había estado casada y ahora se había quedado viuda y la 
otra tenía un marido que no era con ella todo lo amable que debería. 

Aun así no encontraba ni entre mis amistades ni entre mis familiares a 
nadie a quien poder fiar el grueso de mis ganancias, alguien en quien poder 
confiar todo antes de irme a Brasil, y aquello era un asunto que me tenía muy 
inquieto. 

En cierta ocasión había resuelto ir a Brasil y afincarme allí ya que estaba, 
por decirlo de alguna manera, como en casa en aquel lugar, pero a la vez 
sentía ciertos pequeños escrúpulos en materia religiosa que me retraían y de 
los que hablaré a continuación. No se trataba de que la religión me impidiera 
ir a aquel país. Yo siempre había tenido una actitud muy abierta ante su 
religión durante el tiempo que estuve allí, pero el caso es que ahora había un 
pensamiento que de cuando en cuando me venía a la mente (más, al menos, 
que antes) y era que cuando empecé a considerar la posibilidad real de vivir y 
morir entre ellos me empecé a arrepentir de haberme declarado papista, 
porque de pronto no me parecía la religión más adecuada para morir en ella. 

Aunque, como ya he comentado, aquélla no era la razón principal que me 
retraía de trasladarme definitivamente a Brasil, sino más bien la de que no 
sabía a quién dejar a cargo de mis cosas. Finalmente tomé la decisión de 
viajar yo mismo a Inglaterra con todas aquellas cosas y pensé que cuando 
llegara allí intentaría conocer a alguien que me fuera leal en ese sentido. Me 
dispuse a partir para Inglaterra con toda mi riqueza. 

Para preparar todo correctamente antes de partir a casa lo primero que 
hice, y ya que el flete de Brasil iba a regresar de vuelta, fue escribir las 
respuestas requeridas a todos los honrados informes que había recibido desde 
allí. Al prior de San Agustín le escribí una carta en la que le agradecía su 
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honrada propuesta y en la que le ofrecía 872 moidores, de los cuales deseaba 
que 500 fueran donados al monasterio y 372 a los pobres a discreción de lo 
que al prior le pareciera más necesario. Le pedí también que les dijera a los 
padres que rezaran por mi alma y ese tipo de cosas. 

Lo siguiente que hice fue escribir dos cartas de agradecimiento a mis 
administradores en las que les decía lo contento que estaba por toda la justicia 
y la honradez que habían demostrado y por el regalo que me habían enviado, 
que estaba más allá de lo razonable. 

Por último escribí a mi socio agradeciéndole todos sus esfuerzos por 
mejorar la plantación y por generar nuevas fuentes de beneficio; le daba 
instrucciones según el poder que acababa de firmar con el viejo patrón y le 
decía que para su futuro gobierno todo lo que me correspondiera a partir de 
ese instante se lo enviara a él hasta que tuviera más noticias directas mías, le 
contaba que mi intención era no sólo ir a verlo sino asentarme allí para el 
resto de mi vida. Añadí también unas hermosas sedas italianas para que se las 
regalara a su esposa y a sus hijas de mi parte (sabía de su existencia gracias al 
hijo del capitán) y dos trajes de paño ingleses muy finos, los mejores que 
pude encontrar en Lisboa, y encajes de Flandes de gran valor. 

Después de haber arreglado mis asuntos, vendí mi cargamento y cambié 
todos mis bienes por moneda contante y sonante. Mi siguiente problema era 
qué camino tomar para regresar a Inglaterra. Estaba muy acostumbrado al mar 
y aun así no sé por qué sentía una extraña aversión a ir a Inglaterra en barco. 
La dificultad fue creciendo en mí hasta tal punto que incluso cuando ya había 
enviado mis cosas por delante cancelé y retrasé mi partida, y no una vez, sino 
dos y hasta tres. 

Es cierto que siempre había tenido mala suerte en el mar y eso se podía 
atribuir a varias razones, pero un hombre siempre ha de obedecer a sus 
impulsos cuando se manifiestan de una manera tan poderosa. Los dos barcos 
de los que me bajé en el último instante, de los que me bajé más que de 
ningún otro barco en mi vida, por decirlo de algún modo, porque en uno hasta 
tenía las cosas ya subidas a bordo y en el otro había llegado a un acuerdo 
personal con el capitán, repito, aquellos dos barcos tuvieron problemas, uno 
fue tomado por los argelinos y el otro naufragó frente a Torbay y todos 
murieron ahogados excepto tres personas. Tanto en un barco como en el otro 
me habría esperado un destino espantoso, resulta difícil decidir cuál habría 
sido peor. 

En cuanto le comuniqué mis intuiciones, el viejo capitán, a quien contaba 
todas mis inquietudes, me insistió mucho en que no fuera por mar, sino por 
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tierra hasta Groyne y cruzara el golfo de Vizcaya hasta Rochell, un trayecto 
totalmente seguro y de un día desde París, como también lo era el de Calais 
hasta Dover. Tenía gue ir a Madrid y desde allí por tierra hacia Francia. 

Por resumir, estaba tan decidido a no ir por mar a no ser gue fuera desde 
Calais hasta Dover que decidí hacer el camino completo por tierra. No tenía 
ninguna prisa y aquello me parecía una manera de viajar mucho más 
agradable, pero para hacerlo todavía más agradable, mi viejo capitán me 
presentó a un caballero inglés, hijo de un mercante de Lisboa, a quien le 
agradaba la idea de acompañarme en el viaje. Más tarde se unieron a nuestra 
comitiva otros dos mercantes ingleses y también dos jóvenes caballeros 
portugueses, el último de ellos sólo hasta París. Éramos seis en total y cinco 
criados, los dos mercantes y los dos portugueses se contentaron con sólo un 
criado para ambos para aligerar la carga y en cuanto a mí, me hice con un 
marinero inglés al que contraté de criado, aparte de Viernes, que en aquel 
contexto era demasiado extraño como para prestar los servicios de un criado 
normal durante el viaje. 
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CRUZAMOS LAS MONTAÑAS 


Partimos desde Lisboa en una comitiva bien armada y pertrechada. Éramos 
una pequeña tropa y todos me hicieron el honor de llamarme capitán, puede 
que porque era el mayor de todos y porque tenía dos criados, aunque 
seguramente también porque había sido el que había organizado el viaje. 

Como ya he aburrido a todo el mundo haciendo el relato completo de mi 
viaje por mar, aburriré ahora un poco más relatando cómo fue mi viaje por 
tierra, porque en aquel tedioso y difícil viaje nos sucedieron algunas aventuras 
que no quiero omitir. 

Cuando llegamos a Madrid, y como ninguno de nosotros conocía España, 
todos quisimos quedarnos un tiempo para conocer la corte y todas las cosas 
que merecía la pena ver, pero ya estaba acabando el verano y tuvimos que 
apresurarnos. Salimos de Madrid a finales de octubre y, cuando llegamos a la 
frontera con Navarra, nos previnieron en varias ciudades diciéndonos que 
aquel año había nevado tanto en el lado francés de las montañas que había 
habido ya varios viajeros que se habían visto obligados a regresar a Pamplona 
después de haber intentado cruzar. 

Llegamos a Pamplona y lo comprobamos con nuestros propios ojos. A mí, 
que estaba tan acostumbrado a los climas cálidos y a países en los que apenas 
era necesario llevar ropa encima, aquel frío me resultaba casi insoportable. 
Me parecía en realidad casi más sorprendente que doloroso, porque había 
pasado diez días en la vieja Castilla en donde el clima había sido no sólo 
cálido, sino casi sofocante. Encontrarnos ahora con aquel frío de los Pirineos, 
tan agudo y extremadamente gélido, nos resultaba intolerable y casi nos hacía 
temer por nuestros dedos de las manos y los pies. 

El pobre Viernes se asustó muchísimo cuando vio aquellas montañas 
cubiertas de nieve y sintió por primera vez el frío, algo que no había 
experimentado en toda su vida. 

Para empeorar aún más la situación, cuando llegamos a Pamplona 
continuó nevando con tanta fuerza y durante tanto tiempo que la gente nos 
dijo que aquel año el invierno se había anticipado. Las carreteras que antes 
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habían estado complicadas ahora eran totalmente infrangueables. La capa de 
nieve era tan gruesa gue no nos permitía viajar, y el problema era gue no se 
había congelado y endurecido, como suele ocurrir en los países nórdicos. No 
había forma de viajar sin correr constantemente el peligro de ser sepultados 
vivos a cada paso. No nos guedamos más de veinte días en Pamplona y 
tampoco parecía haber muchas posibilidades de que fuera a mejorar, porque 
se trataba del invierno más frío en Europa del que se tenía memoria. Yo 
mismo propuse que viajáramos hasta Fuenterrabía y desde allí cogiésemos un 
barco a Burdeos, un viaje muy corto. 

Mientras planeábamos todo aquello conocimos a cuatro franceses que 
habían sido detenidos en el lado francés igual que nosotros nos 
encontrábamos ahora detenidos en el lado español, y que al parecer habían 
encontrado un guía que los había llevado por la zona de Languedoc a través 
de las montañas por unos caminos en los que no había tanta nieve o en los 
que, si la había en exceso, estaba lo bastante dura como para soportar su peso 
y el de los caballos. 

Mandamos buscar a aquel guía y nos dijo que él nos podía llevar por unos 
caminos en los que estaríamos a salvo de la nieve, pero que teníamos que 
pertrecharnos con suficientes armas como para mantenernos a salvo de los 
lobos. Nos dijo que cuando se producían las nevadas era frecuente que las 
bestias bajaran hasta el pie de las montañas acuciadas por el hambre. Le 
dijimos que estábamos más que preparados para aquel tipo de criaturas si él 
nos aseguraba que estábamos también a salvo de otro tipo de lobos, éstos de 
dos piernas, que nos habían dicho que eran también frecuentes, sobre todo en 
el lado francés. 

Nos dejó tranquilos respondiéndonos que en el tipo de caminos que 
íbamos a tomar nosotros aquello no era un problema y acordamos que iríamos 
con él, como también lo harían otros doce caballeros con sus criados, algunos 
españoles y otros franceses que, como ya he dicho, habían intentado cruzar y 
se habían visto obligados a retroceder. 

Partimos desde Pamplona en compañía de nuestro guía el 15 de 
noviembre y me quedé muy sorprendido cuando descubrí que en vez de ir 
hacia delante íbamos hacia atrás por el mismo camino por el que habíamos 
llegado desde Madrid. Recorrimos aquel camino durante unos treinta 
kilómetros y tras cruzar un par de ríos y llegar de nuevo a la meseta en la que 
el tiempo de nuevo se hizo más cálido y agradable y no se veía nieve por 
ningún lugar, dio un brusco giro a la izquierda y se aproximó de nuevo a las 
montañas pero desde una ruta completamente distinta. A pesar de que las 
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montañas y los precipicios tenían un aspecto amenazador, nos llevó por tales 
meandros y retorcidos senderos que apenas nos dimos cuenta de la altura y no 
tuvimos ningún problema con la nieve. De pronto, sin percatarnos, nos vimos 
en medio de la verde y frondosa provincia de Languedoc y la Gascuña, una 
hermosa provincia, aunque muy lejana todavía de nuestro destino. 

Nos sentimos un poco inquietos cuando de pronto se puso a nevar y 
estuvo haciéndolo durante un día y una noche completos hasta el punto de que 
tuvimos que detenernos, pero él nos tranquilizó diciéndonos que aquello 
pasaría muy pronto. Cada día descendíamos sensiblemente un poco más e 
íbamos directamente hacia el norte. 

En cierta ocasión, unas dos horas antes del anochecer, nuestro guía iba por 
detrás de la comitiva cuando fue atacado por tres monstruosos lobos y, tras 
ellos, por un oso en mitad de un sendero vacío que pasaba junto a un espeso 
bosque. Si hubiese estado un poco más alejado no tengo duda de que lo 
habrían devorado. Uno de ellos saltó sobre su caballo y el otro atacó al 
hombre con tanta violencia que o no tuvo tiempo o le faltó ánimo para echar 
mano a su arma. Se puso a llamarnos con desesperación y yo le dije a 
Viernes, que cabalgaba a mi lado, que fuera a ver qué sucedía. En cuanto vio 
la situación, se puso a gritar: 

— ¡Amo! ¡Amo! 

Y como el audaz joven que era saltó al instante y disparó en plena cabeza 
al lobo que estaba atacando al hombre. 

El hombre tuvo suerte de que fuera Viernes quien acudiera en su ayuda 
porque estaba más que acostumbrado a aquel tipo de bestias en su propia 
tierra y no les tenía miedo. Se acercó hasta donde estaba y le disparó como ya 
he dicho. Si lo hubiésemos hecho cualquiera de nosotros, lo habríamos 
intentado a distancia y puede que hubiésemos fallado el tiro, o peor, que 
hubiésemos acabado hiriendo al hombre. 

El episodio habría sido más que suficiente como para atemorizar a alguien 
más valiente que yo y lo cierto es que produjo cierta conmoción en nuestra 
compañía. Todos habían escuchado junto al sonido del disparo de Viernes el 
aullido del lobo y el eco, que en las montañas había provocado el efecto de 
que había una inmensa multitud de lobos cuando en realidad no había más 
que unos pocos y tampoco había tanto motivo para el miedo. 

Fuera como fuera, en cuanto Viernes disparó a aquel lobo, el otro, el que 
había atacado al caballo, salió huyendo al instante. Como había saltado a la 
zona del cuello donde estaban las bridas y los refuerzos, no lo había llegado a 
herir demasiado. El hombre, sin embargo, estaba herido. La rabiosa bestia 
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había conseguido morderlo en dos ocasiones, una en el brazo y la otra en la 
pierna por debajo de la rodilla. Estaba tambaleándose cuando Viernes llegó en 
su ayuda y disparó al lobo. 

No hace falta explicar que en cuanto escuchamos el disparo de Viernes 
todos aceleramos el paso y corrimos a toda la velocidad a la que aquel camino 
(que era muy tortuoso) nos permitió para averiguar qué era lo que había 
sucedido. Tan pronto como pasamos los árboles que nos impedían ver la 
escena nos dimos cuenta al instante de cómo había sido la situación y de 
cómo Viernes había salvado al pobre guía, aunque en ese momento aún no 
podíamos discernir muy bien de qué tipo de bestia se trataba. 

Aunque nunca hubo una lucha que se desarrollara de forma tan dura y 
sorpresiva como la que se produjo a continuación entre Viernes y el oso, un 
animal que nos dio (a pesar de que ya desde el principio nos sorprendió y 
asustó) el máximo entretenimiento que se pueda imaginar. El oso es una 
criatura pesada y torpe y es incapaz de correr a la velocidad de un lobo, que es 
ligero y rápido, pero aun así tiene dos cualidades muy importantes que 
generalmente lo predisponen de forma natural a ciertas acciones. La primera, 
en lo que se refiere a los hombres —que no son su presa natural, y digo que 
no suelen ser su presa natural porque no creo que los ataquen en general a no 
ser que sean víctimas de un hambre demasiado acuciante, lo cual era nuestro 
caso porque todo el suelo estaba cubierto de nieve—, no suelen ser hostiles a 
no ser que sean ellos quienes ataquen primero. Si uno se cruza con un oso en 
mitad de un bosque y no lo encara, lo más probable es que el oso tampoco lo 
haga, pero uno tiene que ser muy educado y caballeroso y dejarle paso, 
porque un oso es un caballero y le desagrada desviarse de su rumbo hasta tal 
punto que no lo haría ni por un príncipe. Si uno está muy asustado, lo mejor 
que puede hacer es sencillamente mirar en otra dirección y seguir caminando. 
Si uno se detiene y lo mira, éste puede muy bien tomarlo como una afrenta o 
si le arroja lo que sea, por mucho que sea del tamaño de un dedo, puede 
también tomarlo por una afrenta y dejar todo lo que esté haciendo en ese 
instante para buscar su venganza; su primera cualidad es ésa: quiere dejar su 
honor y su dignidad siempre bien claros. La segunda cualidad es que una vez 
que se enfrenta a alguien ya no lo deja ni a sol ni a sombra hasta que se 
considera vengado, es capaz de seguir sin descanso hasta obtener lo que 
desea. 

Mi criado acababa de liberar a nuestro guía. Se había acercado hasta él y 
lo estaba ayudando a acercarse a su caballo porque el hombre estaba tan 
herido como asustado, puede que más lo segundo que lo primero, cuando de 
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repente vimos cómo un oso salía del bosque. Era un oso realmente 
descomunal, el más grande que he visto en toda mi vida. Todos nos quedamos 
muy sorprendidos en cuanto lo vimos, pero cuando lo vio Viernes fue como si 
la alegría y el valor se dieran la mano. 

—¡Oh, oh, oh! —exclamó tres veces señalándolo—. ¡Amo, tiene que 
verlo, yo dar la mano a él, divertir mucho! 

Yo estaba perplejo de verlo a él tan relajado y divertido. 

—i¡Loco! —grité—. ¡Sal de ahí o te comerá vivo! 

—¡Cómeme! ¡Cómeme! Tú divertir mucho. Tú quedarte ahí, yo divertirte 
mucho. 

De modo que se sentó y se quitó rápidamente las botas y se puso unas 
pantuflas (como llamábamos nosotros a aquel calzado plano que llevaba 
siempre en los bolsillos), le dio a mi otro criado su caballo y salió corriendo 
con su arma en la mano tan rápido como el viento. 

El oso caminaba con calma y no parecía querer enredarse con nadie hasta 
que Viernes se acercó a él y lo llamó como si el oso lo entendiera 
perfectamente: 

—Ey, ey —dijo—. ¡Yo hablar a ti! 

Nosotros los seguimos a cierta distancia y en ese momento nos 
encontrábamos en medio de un bosque verde y frondoso en el lado gascón de 
las montañas en el que el terreno era más plano y abierto, aunque había 
muchos árboles por aquí y por allá. 

Viernes, como ya he dicho, siguió al oso hasta que de pronto se puso 
frente a él, agarró una gran piedra y se la tiró con tanta puntería que le dio en 
la cabeza. Le dio, pero sin hacerle más daño que si la hubiese lanzado contra 
un muro. El pícaro tenía tan poco miedo del animal que su única intención era 
acercarlo hasta donde estábamos para hacernos reír. 

Tan pronto como el oso sintió la piedra y lo vio se puso a perseguirlo con 
unas zancadas amenazadoramente grandes y arrastrando los pies de una 
manera de lo más extraña, como un caballo a medio galope. Viernes corría 
hacia nosotros como si precisara de nuestra ayuda, de modo que todos nos 
dispusimos disparar al mismo tiempo para rescatarlo. Yo estaba enfurecido 
con él por habernos enfrentado al oso cuando el animal estaba yéndose 
tranquilamente a sus asuntos, y sobre todo enfadado porque luego había 
desaparecido. Le grité entonces: 

—¡ Animal! ¿Así es como nos querías hacer reír? Ven y trae tu caballo, 
que ahora tendremos que matar a la bestia. 

Él me escuchó y gritó al instante: 
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— jDisparar no! Quedar quietos y yo hacer reír. 

Y como la ágil criatura era capaz de dar dos zancadas por cada una de la 
bestia, se movió hasta quedar a nuestro lado, allí vio un gran roble que al 
parecer servía muy bien para lo que tenía en mente y nos indicó con señas que 
nos acercáramos. A continuación se subió ágilmente al árbol dejando su arma 
abajo, en el suelo, a unos cinco o seis metros de la base del tronco. 

El oso no tardó en llegar hasta el árbol y nosotros observamos a cierta 
distancia todo lo que hacía. Lo primero que hizo fue detenerse donde estaba el 
arma, la olió y la dejó estar, y a continuación se puso a trepar por el árbol 
como si fuese un gato, aunque uno monstruosamente grande. Yo estaba 
maravillado de la locura, no se me ocurría otra palabra para definirla, de mi 
criado y juro que no conseguía encontrar ni la menor cosa risible en todo 
aquello. Desde que vimos cómo el oso trepaba al árbol todos nos acercamos. 

Llegamos hasta allí y vimos que Viernes se había sentado al final de una 
de las ramas y el oso ya había recorrido la mitad de la distancia que lo 
separaba de él. Tan pronto como el oso comenzó a apoyarse en la parte de la 
rama que era más débil nos dijo: 

— Ja! Ahora ver cómo enseñar a bailar un oso. 

Dio un salto y comenzó a agitar la rama en la que se había subido el oso y 
el oso comenzó a tambalearse, pero consiguió mantener el equilibro y mirar 
hacia atrás para ver cómo podía bajarse de allí. Ahí sí que nos empezamos a 
reír. Pero no había terminado aún. Cuando vio que el oso se ponía a dos patas 
se puso a llamarlo de nuevo, como si estuviese convencido de que el animal 
entendía perfectamente nuestro idioma: 

—¿No venir más cerca? Ven cerca, ven. 

Dejó de saltar y el oso, como si hubiese entendido lo que le había dicho, 
se acercó un poco más, momento que aprovechó para empezar a saltar de 
nuevo. El oso se volvió a detener. 

Pensamos que aquél podía ser un buen momento para dispararle en la 
cabeza y avisamos a Viernes para que se quedara inmóvil y no fallar el 
disparo, pero él se puso a gritar: 

—;¡No disparar! ¡No disparar! ¡Yo disparar dentro de un tiempo! 

En realidad quería decir «dentro de un rato». En fin, para abreviar la 
historia, Viernes estuvo bailando unos minutos y el oso era tan cómico que no 
podíamos parar de reír. Reíamos y reíamos, pero aun así no teníamos una idea 
muy clara de lo que pretendía. Al principio pensamos que era necesario agitar 
la rama, pero luego descubrimos que también el animal era muy astuto: no 
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guería avanzar demasiado para no caer y se agarraba con las garras de los pies 
de tal forma que no sabíamos cómo iba a hacer para acabar con la broma. 

Pero fue el mismo Viernes quien se encargó de sacarnos de dudas, porque 
al ver que el oso comenzaba a balancearse en la rama y que no habría forma 
de persuadirlo para que avanzara más dijo: 

— Bien, bien... Tú no venir cerca, yo ir cerca, tú no venir a mí, yo ir a ti. 

Y diciendo esto se fue hasta el extremo de la rama hasta un punto en que 
ésta se dobló bajo su peso, se agarró a ella y dejó que la rama se inclinara lo 
bastante como para poder saltar directamente al suelo, cosa que hizo, después 
corrió hasta donde había dejado su arma, la recogió y esperó inmóvil. 

—Ya está bien —dije yo—. ¿Qué piensas hacer ahora? ¿Por qué no le 
disparas? 

—Disparar no —respondió—, todavía no, mí no matar, mí quedar una risa 
más. 

Y ya lo creo que hubo una risa más, como no tardará en comprobarse, y es 
que cuando el oso vio que se escapaba su enemigo salió de la rama en la que 
estaba en pie de espaldas, pero con mucho cuidado y mirando constantemente 
hacia atrás, hasta que llegó al tronco del árbol y con la misma torpeza, si no 
más, bajó del árbol ayudándose de sus garras y moviendo una pata y luego la 
otra con mucho cuidado. En esa coyuntura y antes de que llegara a poner un 
pie en tierra, Viernes se acercó hasta el oso, le puso el arma a la altura del 
oído y lo dejó seco de un disparo. 

Luego el pícaro se dio media vuelta para ver si nos reíamos y cuando vio 
que nos habíamos entretenido de lo lindo, él se puso a reír también a 
carcajadas. 

— Así matar oso en mi país —dijo. 

—-¿ Y cómo lo hacéis si no tenéis armas? 

—No —respondió—, arma no, flecha muy larga. 

Todo aquello fue un gran entretenimiento, pero aún nos encontrábamos en 
medio de un lugar salvaje y nuestro guía estaba herido. Apenas sabíamos qué 
hacer a continuación. Casi podía escuchar todavía los aullidos de los lobos. 
Con la excepción del sonido que escuché en la orilla de África y del que ya he 
hablado, jamás en toda mi vida había escuchado un sonido que me congelara 
el corazón de miedo hasta tal extremo. 

Si a todo aquello se le unía la llegada de la noche se entenderá enseguida 
que nos marcháramos sin ni siquiera quitarle aquella hermosa piel al oso, una 
piel que sin duda habría merecido la pena guardar. Aún nos quedaban tres 
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kilómetros que recorrer y nuestro guía nos apuró diciendo que teníamos que 
marcharnos lo antes posible. 

El suelo aún estaba cubierto de nieve, aunque no había tanta cantidad ni 
era tan peligrosa como la de las montañas, y las bestias, como pudimos 
escuchar más tarde, bajaban desde el bosque a la llanura acuciadas por el 
hambre y en busca de comida. Habían llegado a provocar grandes destrozos 
en los pueblos sorprendiendo a la gente del lugar y matando caballos, ovejas y 
hasta seres humanos. 

Nos quedaba un paso peligroso, nos dijo nuestro guía, y nos podía 
asegurar que si había lobos en la zona seguramente se encontrarían todos en 
aquel lugar. Era una pequeña llanura rodeada de bosque por todas partes y un 
estrecho desfiladero que teníamos que atravesar antes de adentrarnos en el 
bosque para llegar al pueblo en el que íbamos a pernoctar. 

Faltaba media hora para la puesta de sol cuando entramos en el primer 
bosque y justo acababa de ponerse cuando llegamos a la llanura. En el primer 
bosque no nos cruzamos con ningún peligro si exceptuamos que en un 
pequeño claro que estaba a unos doscientos metros vimos cruzar el camino a 
cinco grandes lobos a gran velocidad el uno tras el otro, como si estuviesen en 
medio de la persecución de una presa. Estaban tan absortos que ni siquiera se 
dieron cuenta de nuestra presencia y a los pocos segundos ya habían 
desaparecido. 

Al ver aquello nuestro guía, que dicho sea de paso era un miserable 
cobarde, nos dijo que estuviésemos atentos y preparados porque seguramente 
habría más lobos y podían aparecer en cualquier momento. 

Nosotros preparamos las armas y abrimos bien los ojos, pero no 
aparecieron más lobos hasta que cruzamos el bosque, una distancia de un 
kilómetro, y llegamos a la llanura, donde tuvimos ocasión de ver muchas 
cosas: lo primero con lo que nos encontramos fue un caballo muerto, o para 
ser más precisos, un pobre caballo al que habían matado los lobos y al menos 
una docena de ellos en plena faena. No se podía decir que se lo estuvieran 
comiendo, más bien estaban limpiando sus huesos, porque de la carne no 
quedaba ni rastro. 

Ni se nos ocurrió molestarlos en medio de su festín y ellos tampoco 
parecieron interesarse demasiado por nosotros. A Viernes le hubiese 
encantado enfrentarse a ellos, pero yo no se lo permití porque ya teníamos 
entre manos más cosas de las que nos podíamos encargar. Aún no habíamos 
cruzado la llanura cuando comenzamos a escuchar los aullidos de los lobos en 
el bosque que quedaba a nuestra izquierda, un aúllo temible, y a los pocos 
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segundo vimos cómo se acercaban hacia nosotros casi un centenar de ellos, 
todos formando una gran piña y la mayoría de ellos en fila como si se tratara 
de un ejército de soldados veteranos. Yo no sabía ni de qué forma nos íbamos 
a enfrentar a ellos, pero me pareció que formar una línea por nuestra parte era 
la única manera de hacerlo. Nos distribuimos en esa formación al instante. 
Les dije que dispararíamos la mitad de nosotros y que la otra mitad esperaría 
la primera descarga para tirar ellos a continuación. Si seguían avanzando 
hacia nosotros, los que habían disparado en primer lugar no debían 
preocuparse por cargar sus fusiles de nuevo, sino que utilizarían sus pistolas. 
En nuestra comitiva cada hombre llevaba un fusil y dos pistolas. Con aquel 
sistema podíamos llegar a hacer hasta seis descargas, realizada cada una de 
ellas por la mitad de nuestra comitiva. No hubo necesidad de hacerlas todas, 
porque en cuanto hicimos la primera el enemigo se detuvo por completo, 
atemorizado tanto por el ruido como por el fuego. Cuatro recibieron una bala 
en la cabeza y cayeron muertos en el acto, otros resultaron heridos y se 
alejaron sangrando por lo que pudimos ver en sus huellas por la nieve. Vi que 
se detuvieron, pero no se retiraron de inmediato. Recordé de pronto aquello 
de que hasta las más terribles criaturas de la tierra tienen miedo de la voz 
humana y ordené a toda la comitiva que gritara todo lo fuerte que pudiera. 
Tuvo su resultado, porque comenzaron a retirarse y a darse la vuelta con 
nuestro primer grito. Ordené entonces que dispararan una segunda descarga 
que ya los puso en huida al galope. Desaparecieron en el bosque. 

Eso nos dio tiempo para cargar de nuevo nuestras armas y, como no 
queríamos perder más tiempo, continuamos avanzando, pero apenas habíamos 
cargado nuestros fusiles y habíamos reiniciado la marcha cuando escuchamos 
un ruido terrible procedente del bosque que quedaba a nuestra izquierda y que 
estaba en medio de la ruta que teníamos que tomar a continuación. 

La noche se nos estaba echando encima y la luz empezaba a ser cada vez 
más tenue, cosa que complicaba nuestra situación. El ruido crecía cada vez 
más, y resultaba evidente que no eran más que los aullidos de aquellas 
diabólicas criaturas. De pronto aparecieron dos o tres tropas de lobos, una a 
nuestra izquierda, otra por detrás y otra por delante. Estábamos rodeados, 
pero como no nos atacaron de inmediato continuamos en la dirección que 
llevábamos haciendo que nuestros caballos fueran a la máxima velocidad 
posible, que no era mucha, poco más de un trote largo, porque el camino era 
muy malo. Llegamos hasta un punto en el que se veía una entrada a un bosque 
en el lado más alejado de la llanura por el que se suponía que teníamos que ir, 
pero nos llevamos una gran sorpresa al comprobar, cuando nos acercamos a la 
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pista, o al paso, gue había un grupo de lobos con aspecto un tanto confundido 
justo a la entrada. 

En otra de las entradas del bosgue escuchamos de pronto el sonido de un 
disparo y, al mirar en aguella dirección, vimos salir a toda velocidad un 
caballo ensillado y embridado galopando como el rayo y, tras él, a unos 
dieciséis lobos también a toda velocidad a punto de darle alcance. Se veía que 
no iba a poder sostener aquella huida mucho más tiempo, cosa que 
efectivamente sucedió al poco rato. 

Pero el espectáculo más espantoso llegó a continuación y es que, al 
acercarnos a la entrada del bosque de la que había salido el caballo, nos 
encontramos los restos de otro caballo y los de dos hombres que habían sido 
devorados por las hambrientas bestias. No había duda de que el sonido del 
arma lo había producido uno de ellos, porque aún estaba en su mano la pistola 
con la que él mismo se había disparado al cráneo que ahora estaban 
devorando. 

Aquel espectáculo nos llenó de espanto y de pronto no supimos qué hacer. 
Fueron las bestias quienes tomaron la decisión por nosotros, porque se nos 
empezaron a acercar cada vez más con intención de convertirnos en sus 
presas. Creo sinceramente que debían de sumar unos trescientos. Para nuestra 
suerte descubrí que en una de las entradas al bosque y a muy poca distancia 
de donde nos encontrábamos había una montaña de madera que había sido 
cortada durante el verano y que supongo que aún estaba allí esperando para 
ser recogida. Llevé a nuestra comitiva hasta aquel lugar y les ordené que se 
pusieran en fila detrás de uno de aquellos enormes troncos. Les dije que 
mantuvieran la espalda contra el resto de los árboles para poder formar así un 
triángulo de tres frentes, con nuestros caballos en el centro. 

Eso fue lo que hicimos, y por suerte, porque no se ha conocido jamás una 
carga más furiosa que la que aquellas criaturas hicieron sobre nosotros en 
aquel lugar. Se acercaron entre gruñidos y se amontonaron frente al tronco 
que, como ya he dicho, utilizábamos de parapeto como si estuviesen a punto 
de abalanzarse sobre sus presas. Aquella furia suya parecía ocasionada 
fundamentalmente por la visión de los caballos, que eran el verdadero motivo 
de su codicia. Ordené a los hombres que dispararan de la misma forma en que 
lo habían hecho antes y todos apuntaron hasta que tuvieron sus objetivos muy 
claros, lo que provocó que matáramos a varios en la primera descarga. Aun 
así tuvimos que disparar constantemente, porque se lanzaban como demonios 
sobre nosotros apoyándose sobre los cadáveres de los que habían quedado 
abajo. 
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Cuando disparamos la segunda descarga nos dio la sensación de gue se 
contenían un poco y por un momento pensamos que se iban a ir, pero fue sólo 
un momento, porque llegaron otros. Disparamos dos cargas con nuestras 
pistolas. Calculé que con aquellas dos descargas habríamos matado a 
diecisiete o dieciocho y herido al menos al doble, pero aun así vinieron de 
nuevo. 

Me dolía tanto perder mi último disparo tan rápido que llamé a mi criado, 
no a Viernes, sino al que había contratado, porque Viernes estaba 
encargándose de cosas mas importantes y aun así, con una destreza realmente 
asombrosa, había cargado de nuevo mi fusil y el suyo; en fin, como ya he 
dicho, llamé al otro criado, le di un cuerno con pólvora y le dije que hiciera 
un reguero sobre el tronco, un reguero muy largo, y así lo hizo. Sin darles 
tiempo para que se pudieran apartar, cuando los lobos se subieron encima, 
martilleé una pistola sin cargar junto a la pólvora, que se encendió al instante. 
Todos los lobos que se encontraban sobre el tronco quedaron calcinados, seis 
o siete cayeron en el acto y casi saltaron sobre nosotros con la fuerza de la 
pólvora y de su propio miedo y allí los matamos en el acto. Los otros se 
asustaron tanto con el resplandor de la luz, porque ya casi era de noche y el 
contraste era aún mayor, que se echaron atrás. 

Después de aquello ordené la última carga con pistola y a continuación 
dimos un grito. Los lobos se dieron media vuelta y vimos entonces que había 
alrededor de unos veinte tullidos que trataban de alejarse como podían. 
Caímos sobre ellos y los matamos con nuestras espadas, algo que fue 
extraordinariamente efectivo, porque los aullidos y los quejidos que emitieron 
hicieron comprender a sus compañeros lo que les esperaba y se esfumaron al 
instante. 

Entre los primeros y los segundos debimos matar alrededor de unos 
sesenta, aunque si la lucha hubiese sido a plena luz del día estoy seguro de 
que hubiésemos matado a muchos más. Una vez hubimos despejado el campo 
de batalla continuamos nuestro camino, porque aún nos quedaba un kilómetro 
por recorrer. Mientras avanzábamos los oíamos aullar y gruñir desde el 
bosque y en alguna ocasión hasta nos dio la sensación de verlos de nuevo, 
pero la nieve nos cegaba los ojos y no llegábamos a estar seguros. Poco más 
de una hora más tarde llegamos a un pueblo en el que nos íbamos a hospedar. 
Encontramos a todo el mundo increíblemente atemorizado y armado hasta los 
dientes. Al parecer la noche anterior muchos lobos y también algunos osos 
habían irrumpido en el pueblo y llevaban todo el día de guardia para proteger 
sus reses y también a su gente. 
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Al día siguiente nuestro guía estaba tan enfermo y sus miembros se habían 
hinchado tanto a causa de las heridas que no pudo ponerse en pie. Nos vimos 
obligados a contratar allí a un nuevo guía y desde allí mos marchamos hacia 
Toulouse, donde el clima era más agradable: una región de frutales deliciosos, 
sin nieve ni lobos ni nada que se les pareciera. Cuando relatamos nuestra 
historia en Toulouse nos dijeron que aquello era lo normal al pie de las 
montañas, especialmente cuando la nieve cubría el terreno. Nos preguntaron 
luego qué clase de guía era aquel que se había atrevido a llevarnos por 
aquellos pasos en medio de un clima tan severo y nos dijeron que nos 
podíamos dar por contentos por seguir vivos y no haber sido devorados. 
Cuando les relatamos cómo nos distribuimos dejando a nuestros caballos en el 
centro nos maldijeron y nos dijeron que las posibilidades de salir de una 
situación como la nuestra eran de cincuenta a uno, y es que era precisamente 
la visión de los caballos la que provocó que los lobos se pusieran tan 
nerviosos. Nos contaron que por lo general suelen ser temerosos de las armas, 
pero que al estar tan hambrientos y ver a su presa, las ansias por abalanzarse 
sobre ella debieron de ser mayores en aquel caso que su sentido del peligro; si 
no hubiese sido por el fuego continuo y por la estrategia del reguero de 
pólvora lo más probable es que nos hubiesen acabado despedazando. 
Podíamos estar contentos de haber conservado nuestros caballos, porque lo 
normal en una situación como la nuestra habría sido dejárselos para que los 
devoraran y salir a pie. Con armas en la mano y siendo tantos lo mas probable 
es que hubiésemos llegado sanos y salvos al pueblo. 

En cuanto a mí, jamás me sentí más sensible ante la posibilidad de haber 
estado cerca de perder la vida. Cuando vi a aquellos demonios viniendo a 
cientos gruñendo y con las bocas abiertas y a nosotros sin podernos ocultar en 
ningún lugar o retirarnos, juro que me di por muerto, pensé que jamás iba a 
cruzar esas montañas y que bien me hubiera valido el esfuerzo de hacer miles 
de millas marinas, aunque tuviera la certeza de que me fuera a tocar una 
tormenta a la semana. 
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REGRESO A MI ISLA 


En el trayecto a través de Francia no pasó nada fuera de lo común, nada gue 
no hayan contado otros viajeros con mucha más destreza gue yo. Viajé desde 
Burdeos hasta París y casi sin paradas hasta Calais. Crucé sin ningún conflicto 
hasta Dover el 14 de enero después de una estación considerablemente fría. 

Ya había llegado al destino de mi viaje y había encontrado que todo lo 
que concernía a mis posesiones estaba en orden. Me pagaron como 
correspondía todos los billetes que llevaba conmigo. 

Mi principal guía y mejor informada consultora fue mi querida y anciana 
viuda, parecía no haber trabajo lo bastante arduo que ella no quisiera hacer 
por mí en señal de agradecimiento por el dinero que le había enviado. 
Confiaba tan ciegamente en ella que me sentí muy feliz de poder contar con la 
insobornable integridad de aquella buena mujer. 

De aquel modo pensé en dejar mis bienes a su cargo y partir para Lisboa, 
para hacerlo a continuación, desde allí, hacia Brasil, aunque otro escrúpulo se 
interpuso entonces en mi camino, la religión en aquel caso. Había acumulado 
ya muchas dudas sobre la iglesia romana, sobre todo cuando estaba en la isla 
y en medio de mi soledad. Supe así que no tenía sentido ir a Brasil para mí, y 
mucho menos afincarme allí, a no ser que me decidiera a abrazar también la 
religión católica sin reservas. Para hacer eso habría tenido que desear 
convertirme en un mártir de mi religión y morir a manos de la Inquisición, 
algo que no deseaba en absoluto y que hizo que me inclinara por la idea de 
quedarme en casa si podía disponer desde aquí de los beneficios de mi 
plantación. 

Escribí a mi amigo de Lisboa con ese propósito y me contestó que podía 
disponer de los beneficios desde allí con mucha facilidad y que si quería 
podía hacerles en mi nombre una oferta a los dos mercantes, los hijos de mis 
primeros administradores que vivían en Brasil en el mismo lugar y por tanto 
conocían perfectamente el valor de esas tierras, y que aparte eran —eso lo 
sabía él de primera mano— inmensamente ricos. Estaba convencido de que 
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estarían encantados de comprarla. No tenía duda de que podría hacer entre 
cuatro y cinco mil reales de a ocho, como mucho. 

Se lo agradecí y le pedí que hiciera la oferta en mi nombre, cosa que hizo, 
y a los ocho meses regresó el barco y con él la noticia de que aceptaban la 
oferta y enviaban treinta y tres mil reales de a ocho a sus correspondientes en 
Lisboa, como pago. 

Yo firmé el documento de compra en las hojas que me enviaron desde 
Lisboa y se lo envié al viejo, quien por su parte me envió billetes para 
cambiar por valor de 32 800 reales de a ocho. Reservando el pago anual de 
los cien moidores a él y los cincuenta a su hijo tras su muerte, que era lo que 
les había prometido, aquella plantación iba a funcionar como una fantástica 
renta. Y así fue como concluyó la primera parte de una vida de fortuna y 
aventuras, de instrumento de la Providencia y de un tipo que muy rara vez se 
puede encontrar en el mundo: había comenzado enloquecidamente, pero 
terminaba con una alegría que no parecía haber sido anticipada por ninguno 
de los episodios que había vivido. 

Cualquiera podría pensar que en aquella situación de buena fortuna ya 
habían quedado atrás para mí las complicaciones, de las que ya había tenido 
más que suficientes, pero al parecer estaba predestinado a una vida errante: no 
tenía familia ni tampoco muchas amistades, tampoco hice amistades nuevas 
por muy rico que fuera, y aunque había vendido mi plantación de Brasil no 
conseguía sacarme aquel país de la cabeza. Tenía unas ganas tremendas de 
Salir de nuevo y apenas podía soportar la poderosa inclinación de ver mi isla 
una vez más y comprobar si los pobres españoles seguían aún en ella y cómo 
los habían tratado los granujas que estaban allí. 

Mi buena amiga la viuda me disuadió apasionadamente. Hasta tal punto 
llegaron sus prevenciones que durante los siete años siguientes no salí al 
extranjero. Durante aquella época me hice cargo de la educación de mis dos 
sobrinos, los hijos de uno de mis hermanos. El mayor de ellos tenía algo 
especial y creció como un caballero. Le asigné un extra a su herencia para que 
lo recibiera tras mi muerte. Al otro lo puse a cargo de un capitán de barco y, 
como después de cinco años había demostrado ser un muchacho audaz y 
emprendedor, lo nombré capitán de un barco y lo mandé a la mar. Aquel 
joven me llevó más adelante, ya viejo, a vivir más aventuras. 

Mientras tanto, yo me asenté. En primer lugar me casé, ni para mi 
felicidad ni para mi infelicidad, tuve tres hijos, dos niños y una niña, pero al 
morir mi esposa y cuando mi sobrino regresó contándome todos sus éxitos de 
su viaje a España, mis ganas de regresar al extranjero y su insistencia 
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acabaron prevaleciendo y me alisté en su barco en condición de comerciante 
privado de las Indias Orientales. Era el afio de 1694. 

Durante aquel viaje visité mi nueva colonia en la isla, vi a los españoles, 
mis sucesores, y ellos me relataron la historia de sus vidas y la de los villanos 
a los que habíamos dejado allí, cómo al principio se dedicaron a insultarlos y 
cómo después llegaron a acuerdos, se pelearon de nuevo, decidieron unirse, se 
separaron otra vez, cómo se vieron obligados a ejercer la violencia sobre los 
villanos, cómo los sometieron y cómo los utilizaron con honradez; una 
historia en la que, si entrara en detalles, acabaría mostrando tal variedad de 
prodigiosos accidentes como la mía, sobre todo la parte que tenía que ver con 
sus batallas contra los caribeños, que llegaron a la isla en varias ocasiones, y 
con los progresos que ellos mismos idearon en la isla, cómo desarrollaron los 
principales cultivos y cinco de ellos fueron hasta el continente y trajeron 
como prisioneros a once hombres y cinco mujeres, de tal modo que cuando 
llegué yo me encontré con que en la isla había veinte niños. 

Allí me quedé durante veinte días y les dejé todo tipo de cosas útiles, 
sobre todo armas, pólvora, munición, ropa, herramientas y dos obreros a los 
que había llevado conmigo desde Inglaterra, un carpintero y un herrero. 

Aparte de aquello dividí la isla en dos partes y me reservé la propiedad de 
la totalidad, pero entregándoles a ellos algunas zonas en la forma en la que lo 
habían acordado. En cuanto hube arreglado mis cuestiones con ellos les pedí 
que no abandonaran la isla y los dejé allí. 

Al llegar a Brasil les envié una barcaza en la que incluía, entre 
herramientas y otras cosas de primera necesidad, siete mujeres que podían 
trabajar en el servicio y que podían ser también tomadas por esposas. A los 
ingleses les prometí que les enviaría mujeres desde Inglaterra acompañadas 
de un buen cargamento de provisiones e instrumentos de cultivo, algo que 
luego cumplí. Los hombres demostraron ser honrados y diligentes cuando se 
les enseñó, y les fueron entregadas unas propiedades. Desde Brasil les envié 
también cinco vacas, tres de ellas preñadas, algunas ovejas, y algunos cerdos. 
Cuando regresé a la isla comprobé que la población de animales se había 
incrementado mucho. 

Pero todas esas cuestiones, unidas al relato sobre cómo aparecieron de 
pronto trescientos caribeños y los invadieron, destrozando sus cultivos, cómo 
combatieron a pesar de que los doblaban en número y fueron derrotados al 
principio y asesinados tres de ellos hasta que finalmente una tormenta 
destrozó las canoas de sus enemigos y cómo lograron que el resto se muriera 
de hambre para recuperar así sus cultivos y seguir viviendo en la isla, todas 


Página 258 


esas cosas, unidas a otros sorprendentes sucesos y aventuras mías vividas 
durante un período de diez años, las relataré en otra ocasión más adelante. 


Página 259 


ROBINSON CRUSOE 
POR TULLIO PERICOLI 
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INTRODUCCIÓN" 


Estos dibujos nacieron entre 1982 y 1984. En aquellos años una parte de mi 
trabajo estaba orientada a los periódicos y a las editoriales, y la otra, a las 
galerías de arte. En definitiva, en el primer rol era un ilustrador; en el 
segundo, un pintor. Como ilustrador, el tema de mi trabajo era la figura (en 
aquel momento políticos o personalidades reconocidas del mundo de la 
cultura); como pintor, el paisaje. Un paisaje examinado verticalmente con un 
guiño a Klee, que era por entonces objeto de mi estudio y tamiz de mi 
búsqueda. Pero no me sentía feliz en aquella situación. La división me 
causaba insatisfacción e inquietud; era sobre todo la segunda actividad la que 
me provocaba momentos de frustración, quizás a causa de mi difícil relación 
con el mercado del arte y sus ambigiiedades. 

También en aquellos años la casa Olivetti imprimía, para felicitar la 
Navidad, y por tanto para un público reducido, dos volúmenes de alta calidad: 
una agenda de mesa y un libro con un texto clásico, ambos ilustrados cada vez 
por un artista diferente. Las dos colecciones estaban a cargo de Giorgio Soavi, 
que me ofreció hacer uno de los volúmenes siguientes y me pidió que eligiera 
un texto apropiado. 

La elección de Robinson Crusoe fue casi inmediata. Creo que lo que 
operó en mí fue la relación directa, la confrontación, entre el hombre solo y la 
naturaleza, un tema que ha sido abordado más veces en mi trabajo. Pero no 
me di cuenta hasta más tarde de que un motivo práctico había sido decisivo. 
La novela de Defoe quizás me permitiría salir de aquella doble situación que 
casi me estaba agotando. En Robinson Crusoe en realidad los personajes son 
dos: el náufrago y la isla, una figura y un paisaje. Precisamente los dos temas 
a los que me estaba dedicando en aquellos años. Podría unificar mis estilos, 
convirtiendo al paisaje en personaje y al personaje en paisaje. Así asistiría a 
algo que nunca antes había visto: mis paisajes acercándose al signo de las 
figuras e incluyéndolas en sí mismos, y mis figuras midiéndose con la 
abstracción de mis paisajes. Y podría hacer que las naturalezas de los dos 
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personajes emergieran, anotar los cambios consecuencia de un encuentro gue 
transformaría radicalmente sus vidas. 

El trabajo me llevó cerca de dos años y transformó también mi vida. La 
fusión entre los dos temas sucedió, pero en aquel momento lo que había 
ocurrido con Robinson afectó a todo mi trabajo y la necesidad de elegir entre 
ilustraciones y cuadros devino crucial. 

He construido este libro reagrupando mis dibujos por temas y eligiendo 
algunos fragmentos del Robinson de Defoe. Contiene no sólo las láminas 
realizadas para el volumen de Olivetti, sino casi todos los trabajos que 
permanecieron inéditos y que hice en aquel período en torno a Robinson 
Crusoe. Y volver a mirarlos me provoca una pequeña emoción. Ahora están 
aquí, casi solos, para volver a contarme la historia y puede que por fin se 
materialice la que por entonces era mi verdadera ambición. 
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EL ROSTRO (figuras 1 a 3) 


Página 263 


Página 264 


Página 265 


Página 266 


EL VIAJE (figuras 4 a 7) 
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EL NAUFRAGIO (figuras 8 a 12) 
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LA ISLA (figuras 13 a 24) 
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ROBINSON EN LA ISLA (figuras 25 a 39) 
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EXPLORACIÓN DE LA ISLA (figuras 40 a 52) 
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LOS HABITANTES DE LA ISLA (figuras 53 a 60) 
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LA CAZA (figuras 61 a 65) 
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LA TORMENTA (figuras 66 a 67) 
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LA LLEGADA DE VIERNES (figura 68) 
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EL REGRESO (figura 69) 
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DANIEL DEFOE (Londres, 1660-1731) fue novelista, periodista, poeta e 
historiador; su vida transcurrió por oscuros vericuetos: viajes, empleos 
diversos, amistades políticas y misiones secretas. En su obra cultivó distintos 
géneros, como la sátira: El verdadero inglés de Inglaterra (1701), El medio 
más rápido para acabar con los disidentes (1702) y Augusta Triumphants o 
Cómo hacer de Londres la ciudad más floreciente del mundo (1728); la 
novela realista: La aventuras de Moll Flanders (1722), Diario del año de la 
peste (1722) y Roxana o la amante afortunada (1724), y el ensayo 
económicopolítico: Consideraciones sobre el crédito público (1724), El 
perfecto comerciante inglés (1726) y Plan del comercio inglés (1728). Con 
todo, su Obra más conocida es sin duda Robinson Crusoe (1719). 
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Notas 
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L1] Prefacio escrito por el propio Daniel Defoe con el objetivo de presentar la 
novela como la autobiografía verídica de un náufrago. Recuérdese que la 
primera edición de 1719 fue publicada con el subtítulo: La vida y las extrañas 
e increíbles aventuras de Robinson Crusoe, de York, marinero que vivió 
veintiocho años completamente solo en una isla deshabitada en las costas de 
América, cerca de la desembocadura del gran río Orinoco, habiendo sido 
arrastrado a la orilla tras un naufragio en el cual murieron todos los 
hombres menos él; con una explicación de cómo fue extrañamente liberado al 
final por piratas; escrita por él mismo. La presente traducción se ha realizado 
a partir de la edición de Penguin Popular Classics publicada en 1994. [N. de 
los T.] << 
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[2] En español en el original. [N. de los T.] << 
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[3] En francés en el original: tiro de gracia. IN. de los T.] << 
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[41 Del poema «Poetica Licentia» de Robert Wild (1615-1679). [N. de los T.] 
<< 
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[5] Moneda de oro portuguesa utilizada en Europa entre los siglos XVII y XVIII, 
y en Irlanda y en el oeste de Inglaterra a principios del siglo xvm. [N. de los 
T.] << 
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[61 En italiano en el original. [N. de los T.] << 
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171 Introducción tomada de Tullio Pericoli, Robinson Crusoe di Daniel Defoe, 
Adelphi Edizioni, Milán, 2007, pp. 11-12. La traducción del italiano corre a 
cargo de Raquel Vicedo. [N. de los E.] << 
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